

Las dos máscaras

■ Woody Allen, el director, guionista y actor norteamericano, que ha logrado alcanzar un prestigio mundial por su ácido e intelectual humor, siendo considerado como uno de los grandes talentos cómicos que han difundido el cine de todas las épocas, ha sido tentado por el bichito de la seriedad.

Temeroso, quizás, de que su humor sea confundido con frivolidad, ha entregado recientemente a la consideración del público su primer drama, que ha titulado, secamente "Interiores". La película es la historia de tres hermanas, sus respectivos maridos y la madre y constituye, según leemos en la crítica especializada, un riguroso estudio psicológico que, a veces, hace recordar los temas y las formas que suele emplear el sueco Ingmar Bergman. No obstante, la crítica ha sido unánime en considerar que la película es lenta y aburridora. Vicent Canby, el crítico de "The New York Times" dice: "Los personajes carecen tanto de humor, son tan solemnes, que podrían ser lobotomizados".

No deja de ser interesante esta aventura del genial cómico por los dominios de la tragedia. El símbolo del arte dramático son dos máscaras. Una que ríe y la otra que llora y representan a la tragedia y a la comedia. Pero si ambas máscaras confluyen en el mismo signo, no significa eso que a ambas se le asigne el mismo valor.

Desde el nacimiento del teatro, la tragedia tuvo supremacía. Se suponía que mientras la comedia era un mero motivo de diversión, la tragedia lidiaba con los grandes problemas del hombre. Un público que reía parecía vulgar, en cambio, uno que lloraba era apreciado de selecto. El propio refrán popular acuñó una frase que denota este menosprecio por el humor: "La risa abunda en la cara del imbécil" y Lope de Vega, quien en su monstruosa fertilidad escribió todo tipo de obras teatrales, se refiere con desdenosa displicencia a la comedia en estos versos:

"La Comedia, rica cosa,
gracioso entretenimiento
para ocupar gente ociosa
que divierte el pensamiento
de la tristeza enojosa".

Hoy se diría que Lope caracterizaba la comedia de escapista y si no se dice lo mismo de las comedias de Shakespeare, nadie les da a ellas, sin embargo, un carácter y valor semejantes al que se reconoce en sus tragedias tales como "Hamlet", "El Rey Lear", "Macbeth".

Tal vez el único caso en la historia de la literatura universal en que un autor humorístico haya obtenido pleno reconocimiento es el de Mark Twain. Entre los novelistas, aquellos que emplean el humor son mirados con cierta condescendencia y apenas si podemos recordar al inglés Evelyn Waugh, como uno que haya obtenido la adhesión de críticos y lectores.

Sin embargo, yo afirmo que en este menosprecio al humor hay una equivocación generalizada que dura siglos. Hacer reír es mucho más difícil que hacer llorar y si se trata de develar los extraños lazos que suelen unir las relaciones humanas, los procesos íntimos y la realidad social, el humor tiene una capacidad de penetración tan profunda —por no decir superior— como el tratamiento dramático.

Lo demostró el propio Woody Allen en su reciente película que le mereció el Oscar, "Dos extraños amantes". Si la pareja protagonista hubiese sido tratada con la seriedad de un caso clínico, observada con severidad moral y emocional, apenas habríamos percibido la presencia de dos psicópatas muy poco queribles. Pero como la película está planteada con humor, la visión de esos seres, en el fondo desgarradores y desgarrados, hace permisible su comprensión, nuestra adhesión y nuestro cariño.

Es de esperar —para el bien de todos los aficionados al cine de este mundo— que el fracaso de Woody Allen, lo haga volver al mundo del humor y la comedia al que pertenece. Si uno pudiera, le haría llegar un sesudo estudio de un serio autor como es don Marcelino Menéndez y Pelayo, quien, en su "Historia de las Ideas Estéticas en España", escribe:

"El verdadero humorismo exige un espíritu poético, capaz de elevarse a la libertad y a la filosofía y dotado, no de un gusto vacío, sino de una manera más alta de considerar el universo".

PARTIQUINO
LA SEGUNDA

AGUJOS AL