Detuvo el auto para que 1las mujeres pasaran,

No era an las cinco de la tarde y las columnas de las manifestantes se

.

deslizaban desde el oriente hacia la Plaza Lltalia para formar alli el desfi-

le de protesta.

"Buenos potos' masculld Andrés,mientras veia a la alegre caravana de muje-
’
res blancas,rubias lasma%%iia,con jeanes ajustados y blusas multicolores pasar
frente a su Fiat.La mayoria llevaban cacerolas,unas pocas,pancartas y otras,con

las manos vacias,haclan palmas subrayando algin slogan contra el Gobhierno.

"ila bocina',le gritd una matrona de nariz agulefia y,en segundos,se vid ro-
deado por un grupo de mujeres jubilosas que le grigaban riendo:%ila bocina,la
becina,la bo..." A Andrés no le gustaba que le obligaran a hacer algo,pero

prefirid obedecer."iBravotlgritaron las manifestantes mientras mxzkxmx golpeaban
con las manos sus cacerolas vacias.A Andrés le parecid advertir que la mayoria
de esas cacerolas eran nuevas,baratas,compradas recién para la ocasidn.Contestd
con un gesto amistoso,el saludo que con dos dedos abiertos haciendo la V de 1la
victoria le hacia una jovencita y suigid su camino.Al llegar a Plaza Italia
vid que la concentracidn de mujeres ika era grande.Ain faltaba una hora para
la iniciacidn de la marcha y el ambiente de carnaval dominaba la Plaza.Pensd
cual seria la reaccidn de los obreros que trabajaban en las obras del Metro si
esas mujeres ,en su mayoria,m¥egxmites acomodadas,provenientes de los barrios
altos de la ciudad,pasaban frente a ellos mostrdndole cacerolas vacias,a ellos,
que desde siempre habian tenido el problem§ diario de parar la olla.'"Se pone
fea la cosa',pensd® mientras tomaba por el[&aavio Forestal.

Se detuvo frente a un edificio de departamento de la calle Ismael Valdés.
Le daba pereza bajarse,anticipaba la morticante escena que tendria que vivir,
pero habia que hacerlo.Total,Ellira era su (Gnica hermana.Y se iba.Y aunque las

relaciones no estaban muy bien/ bia que despedirse y mantener ese leve vinculo

que aln lo ataba a la familia.Aprovechar que a esa nora jtas—cince—de—ta—tarde,
Fernando,su cufiado,no estaria.”ejarle saludos,desearle buen viaje y buena suer-
te y,después,para los cumpleafios y la Navidad,comprar una tarjeta y enviarla.
Habia que hacerlo.Elvira 1o havia citado a esa hora.
Lo recibid con el beso acostumﬁga mn una sonrisa triste,con un reproche
en la mirada como si fuera &l = D LR
"Esté todo desordenado*.He hecho maletas todo el dia.bkl departamento va a
quedar cerrado.He tenido que guardar tantas cosas.En 1la mafiana vinieron los
de Gondrand.Lo echaron todo en dos container de madera enorme y se lo llevaron.,

Te juro que lloré.Como si nunca mids fuera a ver mis cosas. {Quieres una taza

de te? Tendré que servirte en el servicio de 1la cocina."
"¢Estis sola?
"Sf.La Marta se fué al desfile" Y advirtiendo el leve esbozo de una SONrie

sa en Andrés,agregd ripidamente:"Ella quiso ir.lDespués de toda esa gente es 1;
que mds sufre con todo este.Ella se queda.Nosotros nos vamos,pero ella tendrﬁ

que sufrir",
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"¢Y las nifiitas? " Las dos sobrinas de Andrés ya tenfan 16 y 17 afios,pero
€l las segufa llamando "niﬁitas".
"También estin en el desfile.Yo habria ido,pero queria despedirme....
éCrees th que serd peligrosoR" :
"No sé."
Elvira sirvid el te.lenia unos pateles del "Paula"
"Asi{ que a Brasil...",apuntd Andrés por decir algo.

"S{. A Sao ‘aulo.fernando abrird alli su oficina de importaciones.Ya ha
liquidado aqui lo principal.Alld tiene amigos,td sabes,Davison,siempre ha hecho
negocios con él.Ademas el Gobierno brasilero se ha portado a las maravillas.
Todas las facilidades.All3 reciben a los hombres de empresa,los estimulan..."

"Si. yok ]

"Me hubiera gustadeo que te despidieras de Fernando,pero no sé a que hora
llegard.Estos Giltimos dias ha vivido en reuniones,ultimando detalles,haciendo
los Gltimos negocioSe..."

"Esta noche lo llamaré por telérfono'l.

"éPor qué no lo quieres?"

"S{.Lo quiero,lo admiro...."

'"No.No lo quieres.El te ofrecid el oro y el morrp.Pudiste hacer una fartu-
na trabajando con &l.Y no s6lo eso.Si hubieras sido el abogado de Fernando,es-
toy seguro que seguirias casado a Laura.No .habrian sucedido tantas cdsas..."

"No tiene nada que ver...." :

"Sf,s1i que tiene que ver. {Por qué no quisiste trabajar con Fernando?

"Hice la prueba¥pero..."

"eoopero eres flojoes.."

"¢Eso es lo que te ha dicho Fernando?"

"Te conozco.S50y tu hermana mayor.Tu (nica hermana."

"iSabes? No tengo vocacidn para rico..."

Una sonrisa irénica aparecid en el rostro de Elvira,la misma sonrisa que
Andrés recordaba desde nifio,cada vez que €l hablaba alborotadamente de sus aspi-
raciones,de cosas que se habilan olvidad con el tiempo,de que queria ser artista,
pintar,esculpir,dar forma a la piedra y convertirla en grandes simbolos de lo
que era la humanidadiY emtonces Elvira sonrefa irénicamente y :&€1 se callaba
porque intuia que era cierto lo que su hermana pensaba:que él no era capm
para todo eso,que era un buen chico con algunas ideas locas,pero que era y
seguiria siendo un mediocre.Pero esta vez Elvira se iba a Brasil y no la veria
quizds por cuanto tiempo y,tal ves,seria el momento de explicarle algo,algo
de lo que €l tampoco se explicaba muy bien,

"Mira.Hacer dinero es fdcil,pero hay que pagar mucho por €l.Hay que en-
tregarle la vida,pensar sbélo en eso.Todos los dias.A mi,a mi me interesan otras
cosas.No pretendo ser rico,tan sblo terner un buen pasar..."

"Para hacer dinero hay que trabajar duro",interrumpidé Elvira.

".Como Fernando?"

" Si.Como é1.,"

" Pero por trabajar duro,apenas te ve....
"Pero alin sigo casada con é1."



M"Y eso?iEs importante?"
"Yo no me quejo."

"No.No te quejas."

Comieron los pasteles y sorbieron el te en silencio.Desde afuera llegaba

el rumpr de la manifestacidn femenina que principiaba a tomar cuerpo y color.
“1 xxm ruido de las caerolas golpeadas por miles de manos subia por la ciu=-
dad.Desde algunos balcones de los elega ntes edificios que daban al Parque
Forestal aparecian otras mujeres,jubilosas,que hacian sonar a su vez sus
tiestos,

MY th? ¢Ye verdad que estds con todo esto? ".- preguntd abruptamente Elvira.

"(Con qué?"®

" Con este Gobierno,con el comunismo..."

" A veces si,otras veces no'.

"Eres un indefinido.Siempre lo has sido,"

"Es que...a mi...lo que me interesa...es la ¥erdad,Elvira"

Mird hacia otro lado para no ver la sonrisa de su hermana y sintid verguen-
za de esa gonfesidn espontdnea.Tenia 42 afios y sus palabras sonaban a la de un
nifio de primera comunidn y.por ridiculss quefueran;les-sentia gue nacian con
sinceridadde €1,

"Nos echan.Nos echan como si fueramos criminales.Ya en e&te pals no quieren
a la gente que trabaja.Pobr Chile,pobre Chile...."

Andrés max advirtid que su hermana se emocionaba,que ella también estaba
expresando su verdad y que era dificil,si no imposible tratar de expresarle
sus sentimientos por ese periodo en que el pais vivia,en que las fuerzas .
sociales se desataban,se enfrentaban,trataban de reubicarse,hacer realidad
lo que muchas veces se habia hablado y a la vez se cala en renunclos,mezquin-
dades,torpezas.Pero esas mujeres que gritaban alld abajo y esa otra gente
que provocaba EXxxux la batahola de sus cacerolas,mostraban que estaban vi-
vas,luchando por lo que creian,en cambio ellos,los dos hermanos, tomando
te y comiendo pasteles del Paula estaban ahi,secos,hundidos,inmbéviles.Ella
huyendo con su familia,él observando.

Ayudd a Elvira a llevar las tazas y platillos a la cocina.El refrigera-
dor y el congelador,s#mmx ocupaban el mayor espacio de Xaxmixxax la amplia
cocina.Andfés mird el congelador con curiosidad.Habia bastante carne como
para alimentar a una familia por seis meses.dbrid xk‘la puerta del refrigera-
flor,los alimentos desbordaban.

"¢Y las nifiitas estdn haciendo sonar las cacerolas vacias"?

"Si seguimos asi,pronto estarin vacias.,No hay que esperar que suceda.

Hay que reaccionar antes.,"

B.Y también te lLlevas todo esto?"

"Marta tiene instrucciones de distribuirilos"

"eA quien?"

"Los amigos,por supuesto"



Mientras permaneéiggﬂlilenciosos sin encontrar palabras que los unie-
ran,mientras hablaron trivialidades,mientras se despidieron,los dos hermanos
buscaron sin encontrartdo un signo,una seflal,un rasgo en el que pudieran reco-
nocer a esos nifios que fueron hacia 30 y mis afios,en una casa grande de
“uﬁoa,cuando el mundo era un misterio que se empezaba a explorar.

".Te acuerdas...?"

"eQué?

"Nada...lonterias..."

Y cuando Andrés de regreso a su departamento,cortando calles y haciendo
un gran rodeo para no ser interceptads por Xaxmamifeskxzk&mxmxx la manifes-
tacidn de las cacerolas vacilas que ahora prendia sus focos en cada barrio,
en cada ciadra,se preguntdé de que podria habrse recordado Elvira,se acordd
a su vez de aquel libro de lectura que una tarde de verano,cuando él1 tenia
ocho afios,le habia pasado su hermana."?Mra-axu’le habifa dicho ella -aqui
hay una historia muy bonita.Léela y recuérdala siempre.'" ¥ &1 habia leido
la historia de un sefior que se llamaba Benjamin iranklin que siendo nifio
Su—eFRre—ie habiahregalado una pequefia hacha y con ella habia cortado el
cerezo favorito de su padre y cuando éste,enojado al ver su arbol en el sue-
lopreguntd quién habia sido el bdrbaro que lo habia hecho,el nifio Franklin,
aun sabiendo que seria duramente castigado,que le seria quitada su hacha

que &l tanto queria,se adelantd y dijo:"Yo fui,padre'" y el padre en vez de
castigarlo lo habia premiado por sm decir la verdad y después Benjamin
Franlin habia sido un gran hombre no sblo por decir la verdad,sino por
buscar la verdad,por respetarla,por amarla,por exaltarla.Y él,Andresito,
habia pensado que él1 también seria como Benjamin Franklin,que también
renegaria de la mentira,que buscarfa la verdad y la vroclamaria...

¢Seria posible que Elvira se hubiera recordado de esa historia? hklla,
con un matrimonio que se mantenia por la inercia,con sus ollas vacias re-
pletas de viandas,con su dinero que no le servia para nada? &Pbr%ué ella
habia olvidado o a lo mejor no y a €l esa historia imbécil de honestidad
premiada lo habia perseg urdo y marcado?

Llegd a su edificio.El portero con la radio portitil escuchaba los de-
talles de la marcha.,Desde distintos sectores de la ciudad se ofa el estri-
billo de guerra gritado por miles de gargantas vibrantes:

"Chaile es y serd
un pais de libertad."
"¢que hay Juan?",saludd al portero.
" Se estd armando la grande.Lstdn atacando a las mujeres.Acaban de trans-
mitir un flash."
" ¢(Hay heridos?" :

" Yo creo que hay muertos.3i no hay muertos,no vale.Conviene que hayn

»

muertos.éNo le parece?"
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Sintid que la clase agonizaba.Casi se distrajo cuando recordd® que no
hacia tanto tiempo,aprovechaba esos minutos finales para hacer una sinte-

sis de ld expuesto que producia la admiracidén de los alumnos.Ahora,renuncid

a la sintesis.Tuvo que aceptar que ya no le apasionaba la teoria de la nuli-
dad de los actos administrativos,como en otros tiempos y aceptd que los mu-
chachos tomaran notas distraidos,o lo miraran con expresidn aburrida o vol-

vieran sus rostros hacia la ventana RmmiExXxxpximawsxatras la cual estaba

la primavera,

"Eso es todo",termind desganade.Y en vez del corro de alumnos que Xm
en otros afios se producia en torno a él,pidiéndole una explicacidn aclara-
toria o consltidndole por bibliografia, se encontrd de pronto solo ante la
estampida del alumnado.Cruzd por los corredores de la Egg}gggfgg%gguo colegio
y convento de monja,remozado ahora con el nombre de Campus Oriente,con su li-
bro de clases bajo el brazo.En la oficina,la secretaria le advirtid que el
Yecano querfa hablar con &l.

% "lEstd desocupado,ahora?",preguntd Andrés con fastidio,anticipando una
conversacidn sobre el curriculum académico,0 sobre la necesidad de incorporar
tal o cual materia a su clase de Verecho Administrativo.

"S{.Puede pasar",

Jorge Varela,el decano,er, mds joven que Andrés.Alto,buena facha,ele~-
gante,abogado de éxito,simpitico,parecia no haber tenido jamds problemas en
la vida.Todo se le habia dado con facilidad,como si esas.posiciones y esos
logros que otros buscan tau uesesperacamente,nraicwdo cowmpilicadas intrigas
para alcanzarlos a €l le llegaran sin esfuerzo,sdlo en virtud de su inteligen-
cia y prestancia.Ni siquiera producfa envidia,parecfa naturad que &1 hubiese
obtenido éxito.Andrés lo queria .

"¢ Que tal la clase?",le dijo a guisa de saludo.

"AburridaX.No sé que me pasa,pero ahora me aburro haciendo clases.Los alum-
nos también." Se sentd,Andrés.”ncendid un cigarrillo.

"A todos nos pasa'",comentd el Vecanoyindulgente,sonriendo,alentando con
la mirada."Es naturalX.El ambiente est§ pesado.Y0os muchachos tienen otras
preocupaciones,nosotros también.Es imposible abstraerse de todo...de todo esto.
Apuesto que te has preguntado si vale la pena seguir mciendo clases."

"Si. Eso es lo que me preguntaba"

"Si supieras cuantos profesores me lo han dicho en los filtimos meses..."

"Yo no pensaba decirtelo.,"

"No era muy dificil de adivinar",sonrid el Decano."Pero ahora menos que
nunca hay que aflojar.El Yerecho es importante,Andrés.Son las normas que la
civilizacidén se ha creado para ser posible la convivencia.El Derecho engendra
vida,...

"...0 la mata",se oyd concluirle la frase,Andrés.

"No,Andrés,los que gquieren matar la vida principian por tratar de matar
el derecho.Fijate,fijate en lo que esti sucediendo..." Ahora el decano se
habia levantado de su sillén.se sentaba al lado de Andrés,le ponia 1la mano

en su brazo.Parecia un padre aconsejando a su hijo adolescente



"De eso queria conversar contifgo, justamente..." continud el decano
mientras se levantaba a su escritorio a buscar un papel."Nos hemos reuni-
do algunos profesores.qiuisimos invitarte,pero no te encontramos.,Redacta-
mos una carta,una carta de protesta." encontrd el papel,leyd algo en él y
mird a Andrés.EBsxexxEmix Le paretd que estaba a la defensiva.Rapidamente
cambid el hilo de sus palabras."No,no se trata de politica.Ya sé& gque a ti
eso no te interesa.,Cada uno de nosotros puede pensar como quiera,pero como
profesores de Yerecho tenemos una responsabilidad.Y,ya ves. No se respetan
las sentencias,no dan la fuerza pliblica para cumplirlas.Estdn principiando
a burlarse de la ley,se aprovechan de sus vacios....iéQue es lo que estamos
ensefiando,si los alumnos xEm leen todos los dias en los diarios que las
autoridades hacen caso omiso de la ley? Estd bien que ellos se desalienten,
son jdévenes,no tienen experiencia.Si esto sigue asi unos serdn facistas y
otros comunistas. ¢Y en que queda la democracia? éPor que th crees en la
democracia,Andrés? 40 no?

"No sé,.."

(Coémo que no sabes?

Andrés hubiera quedido explicarle al Yecano que todas las palabras
se le habian principiado a convertir en huecas,que cuando &1 las expreza-
ba sentfa que su interlocutor enténdia otro concepto y tratando de EmxEm-
comprender lo quee%tro entendia terminaba confundido,tam confundido como
lo estuvo una vez,hace muchos afios,cuando de pronto sintid que yaxmm la fe
religiosa lo habia abandonado,que el concepto de virtud y de pecado se le
habia esfumado y que necesitaba reandar de nuevo la vida,buscando una ver-
dad que se le escpaba como un pescado mojado.

",0 me vas a decir que estds con los marxistas?

"NO . "

("Entonces?"

Andrés apagd su cigarrillo y quedd silencioso.Todo eso que decfa
Jorge Varela,su amigo,su decano,los podria haber dicho &1 mismo un par de
afios atras,mExmxahmxax era lo que &l creia,lo que él ensefiaba,pero ahora
esas palabras le repelian sin que tuviera otras para contrarestarla.El De-
cano le extendid dos hojas de papel mimeografiado.

"Toma.lsta es la carta.,Léela y vuelve a firmarla.Clarita tiene el ori-
ginal.Ya han firmado casi todos los profesores.Ni se han preocupado en leer-
la,Les ha bastado conque la hubiera firmado yo.,A las cuatro de la tarde
la enviamos a los diarios y a la radio,"

Andrés z® guardd en un bolsillo el papel y se levantd.,Varela lo acompa~
fio a la puerta,

"Se que tienes problemas.Tu matrimonio,todo €s80...pero quiero darte un
consejo,un consejo de amigoi No te puedes mantener al margen,Q estds a un
lado o al otro.Tienes que decidir y cualquiera que sea tu decisidn,tienes
que meterte axxxkx hasta el cuello,Si no....Sk no estas frito,mi viejo, "

Le palmotedé el hombro mientras abrfia la puerta,
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"Clarita",dijo el decano a su secretarialAndrés se lleva una copia de la
carta.Vendrd en la tarde a firmarla."

"Antes de las cuatro -subrayd® la secretaria -"Tengo citado a esa hora

a los peridistas"
"S{,Ya sabe" ,asegurd sonriendo el Decano mientras cerraba su puerta.

Andrés bajo rapidamente las escaleras en busca de su auto.Sentfa que
Varela habfa sido sinveero al darle el consejo,que era absurdo que él pre-
tendiera mantenerse neutral en una lucha que cada dia se hacia mds violenta

y urgente.Bien,lo pensaria,leeria la carta y si estaba de acuerdo....

"Profesorss..."

bra Alcayaga,su alumno,&l mismo que le habia disyraido en clase viendo

como miraba por la ventana,desinteresado,sentado en su banco solo por cumplir,

pensando en quizds que cosas....
"Sf,Alcayaga..."
"Dfganos.Queremos saber....lA que lado estid Usted?
",Quienes gquieren saber?"
"Nosotros.Los estudiantes de izquerda."

".Hay que estar a un lado?"
",..0 nogdice Usted?" .Habfa en la actitud de Alcayaga una isnolencia

provicativa,una sonrisita perdonavidas que enfurecid a Andrés."Es que en sus
clases,a veces dice algunas cosas....algunas cosas que hacen pensar que estd
en la linea,que es de avanzada,pero después....,"
".Después qué?"
"Después la embarra y se pone como un momio cualquiera,.."
"Bueno,a lo mejor soy un momio de avanzada....",se escabulld Andrés.
",Va a firmar la carta de los profesores?.-atacd directamente Alcayaga.
"No la conozco todaviia.No la he leido"

"iNecesita leerla?"
"ngi tuvierank la razdémn...." Y reanudd su camino al estacionamiento de

autos.Alcayaga lo segufa en silencio,Andrés vid que le extendia un papel,
".Y que es eso?"
"Otra carta.sa que le gusta leer,leeala,’
~.res iusoleute,Alcayaga’

"Soy revolucionario"
Por un instante se miraron frente a frente,sosteniendo la mirada.Andrés

advirtid que por mlds que Alcayaga quisiera parecer frio Y seguro,le temblaba
un parpado
"lQuienes van a firmar esa carta ?",le preguntd Andrés,
"Los profesores y alumnos de izquerda,"
"éY que dice?"
"Que el derecho actual lo hicieron iamxExpXutaimxEsxpaxx las clases di-
rigentes para perpetuar la explotacidn,”
"+..y por lo tanto no hay que respetar la ley éno?"
"Clarimbamelo"
"Dimela,La leeré,"
".Y la firmard?"

"Si estoy de acuerdo...."



"Yo s& que estd de acuerdo,Profesor."

"iCémo lo sabes?"
"Hay coasas que se le escapan en clase..."

"A lo mejor..." Abrid la portezuela de su auto y subid a él.Hizo andar el

motor.Alcayaga no se habia despegado.

".Sabe,profesor?" Alcayaga lo miréba con simpatia. "No puede darse el lujo
de hacer lo que esta haciendo'.

"iQué "

"Pretender que no estd pasando nada en este pais.Aqui hay dos bandos:los que
quieren la revolucidn y los que estdn con el capitalismo.Ud. tiene dos cartas
ERxEXxkmXxxkiia, Juegue una,pero no se las guarde las dos en el bolsillo.Los que
estan jugando lo van acusar de tramposo.De lado y lado,"

Andrés puso en movimiento el Fiat.Por el retrovisor vid a Alacayaga mirindo-

lo,con una sonrisita sobradora.
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"¢Es justo,Andresiéo? g% parcela en Paine es de las pocas cosas que me van
quedando.Malaguias 1la queria tanto.Ti no sabes cuantos recuerdos tengo de ellao
Ibamos todos los Domingo.Mis de una vez ta fuiste de chico,con tus padres....
¢Te acuerdas? iY ahora me la quieren immax quitar! Dicen que se la tomaron
los inquilinos....ison afuerinos! Caceres me lo dijo.Y é1 es el que estd

mis asustado porque se va a quedar sin pega. Si me gquitan la parcela d&que

va a administrar &1? Por eso,Andresito,td como abogado,dime si es justo,to-
davia hay leyes en este pais,tiene que haber algln recurso,tii sabes....En
cuanto me avisaron te llamé....&éQue papeles negesitas?....Dime...iAddnde va-
mos a parar? Hace unos meses cuando volvi de Europa me encontré que los =&
arrendatarios de los dos departamentos estaban pagando lo mismo que antes,
¢Te das cuenta? iLo mismo! iY con esta inflacidn! A mi me dicen que si me
expropian la parcela me pagaran algo,pero....ini cerca de lo que vale!...

y en mensualidades.Me voy a morir recibiendo unos centavos.iYa no se puede

vivir en este pais,Andresito! porque.... "

Andrés,en su oficina,miraba a Misia Mecke hablar esperando el momento
que callara paRespPesuRtar. CA qué habia venido? ¢A desahogarse? 40 a con-
tratar sus servicios como abogado? Pero a medida que Misia Mercedes habla-
ba iba f£mx tomando la decisidén de no tomar el caso.Todo serfa inlitil,iria
de una oficina a otra,presentaria decena de escritos y,tal vez,lo dnico que
obtendria serfa unos pesos mds de indemnizacidn,pero cada vez que la matrona
como una muletilla preguntaba ¢(Es justo,Andresito? le iban aumentando los de-
seos de decirle que si de justicia se trataba,claro que era justo que esas
tierras que zmm¥m le servian a la vieja para pasear y distraer su ocio en
te canastas pasara a manos de sus campesinos.Pero no,no se atrevid a decirselo,
ademids,no estaba muy seguro....

" :Qué hago,Andresito? I todavia el chofer estd dando vueltas porque no
encontrd donde estacionarse. ¢!No te digo? Ya no se puede vivir en este pais..."

" Lo primero es establecer claramente los hechos,Misia Mercedes" -se oyd
decir Andrés con tono frio,profesional,engolando la voz como para que la vieja
se diera cuenta que él no era ya Andresito,el nifio que ella conocid cuando
sus padres vivian,él que iba de visita a la parcela de Paine y se subia a
los duraznos para el dia siguiente no poder ir al colegio por la diarrea
que le producia comer tanta fruta., "¢Por qué no vamos a la parcela y vemos
que es exactamente lo que estd sucediendo?"

" {Ahora mismo? "

“"Ahora mismo,"

".Y si nos atacan?"

"No serd para tanto"

"T4 no sabes como son estos comunistas.Ya no respetan nada.Ni siquiera
a una pobre viuda,iMenos mal que Malaquias murad sin ver todo esto.El que
era tan recto,tan serio. ¢TQ lo conociste,verdad? Era abogado como tﬁ.pero
no ejercia.Siempre se dedicd a la agricultura.Querfa la tierra y se fud

desprendiendo poco a poco de todo,hasta que se quedd con la pura 1
parcela

de Paine.Este es tu mejor seguro de vida,me decfa....iY ahora me tom
seguro de vida!" an el



Decidieron ir en el auto de Andrés.A ella le conocian el auto y nm
temia que la atacaran.Cuando llegaron £n las cercanias de 1la parcela, todo
parecia tranquillo.

"Hasta aqui no mas llego yo",bufd Dofia Mercedes."Anda a ver ti,Ahdre-
sito y si ves a mis campesinos,dide que estoy preocupados por ellos,que
haremos algo..."

Andrés avanzd un par de cuadras,reconociendo el paraje.Cuando llegd a
la parcela sdlo una bandera chilena en la puerta y un carabinero sentado
indolente sobre una piedra,ind icaban que habia algo anormal.

- "iQue pasa aqui?",preguntd Andrés al carabinero.

-#Se tomaron la parcela"

"Y la gente?"

"Estdn® en reunidn"

",Son ajuerinos?"

"No.De los mismos" -apunté el carabinero."Todo estid tranquilo.Estén
con unos sefiores de la CORA"

- ¢Y de quién es la parcela?

- Vaya uno a saber.,Dicen que es de una viuda.Un tal Ciceres la admi-
nistra

Al parecer la reunidén habia terminado,porque los pocos ingquilinos
principiaban aparecer por el predio.Tenian los rostros tranquilos,mds bien
alegres y se chanceaban en tre ellos.Andrés se acordd de esos dfas en que
no llegaba el profesor a hacer clases en el colegio y ellos se quedaban en
el patio,gozando de la libertad de no hacer mada,sin ser vigilacos y ea gque
todos seatian la sensacién de ser un poco duefios del patio,de jugar fotball
si queria\o a las bolitas o quedarse ahi,tomando el sol,conversando....

BY Ud? (A que viene?",preguntd el carabinero. &¢"Es de los duefios?"

"No.Pasaba,..".-mintid Andrés -pasaba recordando,aqui venia a jugar de

nifio,a comer duraznos.,..

"Son buenos los duraznos de esta zona",apuntd el carabinero.Y las sandfas...

Andrés volvid por sus pasos.Cuando volvid encontrd a Misia Meche rezando
un rosario,

-".(No te pasdé nada,Andresito?"

-"Todo estéd tranquilo"

"¢Y mis inquilibnos? ("Estdn muy asustados?"

"No.Estaban con una gente de la CORA,,.."

"lDe la CORA4 iMXDesgraciados! iY con todo lo que yo he hecho por ellos!

iHasta casa le construfi!"

De regreso a Santiago,Andrés le explicd a Misia Meche que el derecho

agrario no era su especialidad,que no podria tomarle el caso,pero que podia

recomendarle a un colega,a un especialista...!

"iQuizds cuanto me va a pedir",resopld Misia Meche,con los ojos ya bafia-
dos en lageimas,recordando a Malaquifas su marido agricultor,el tiempo en que
todo era claro,ordenado,tranquilo,que la querian,le agradecian Y ella,ella
se sentfa tan buena cuando ayuflaba con alguna ropita vieja para los crios
de"su gente',su gente que la queria,la respetaba.....



Siempre hay alguien que me estd pidiendo que haga algo.xxEfXmxXkmxx
Varela que firme una cartaj;Alcayaga que firme otra;Rafix Misia Meche que
la defienda ante la Cora.Y eso ha sido sdlo hoy.Toda mi vida me han estado
urgiendo,pidiendo,acosando.Y yo,claro,deslizédndome,rehuyendo,impidiendo que
me enreden y me cacen.Y asi estoy:solo.Cuando después de romper con Laura
habia comprado el departamento,pensd que,por fin,seria libre de hacer lo
que quisera.Tal vez pintar,o esculpir,o tomar un pufiado de arcilla en su
mano y darle forma,crear un objeto,ponerlo en el mundo.Pero lo que mas
habia querido era reflexionar,ordenar sus ideas,saber que buscaba,que queria,
para qué vivia,pero mientras mias tiempo dispuso,mds era el embrollo que se
le formaba.Hubo un tiempo,lejano,distante,perido ya entre recuerdos dislo=-
cados,en que todo fué claro.Aquf la virtiid,alld el pecado.Aqui los buenos,
allad los malos.Como en las peliculas de cowboy de la matinée del Rialto.
Pero un dia cualquiera sintid la curiosidad que lo perdid.¥xz (Y si la peli-
cula fuera al revés? Y se preguntd por las razones que tenian "los malos" para
actuar asf,se puso en el pellejo del truhdn y mird al jovencito bueno.No,
no era tan malo el pobre barbudo después de todo y bastante stépido y tam-
bién egoista el jovencito que al final,siempre al final,se quedaba con la
rubia que ya no le parecid tan angelical,sino mds bien boba y aburridora.
Y si Andrés se hubiera detenido a tiempo y su andlsis se hubiera parado en
las peliculas de la matinée,Xamkx#mxsExmakix tal vez se habria salvado,pero
saliendo del cine,con los ojos aun irritados por el programa doble y las sinop~
sis del préximo estreno y los comerciales,sigui® mirando a su alrededor,a su
familia,a sus amigos,a los curas del colegio y vid que no,que no habian bue-
nos ni malos,que la linea divisoria entre la virtud y el pecado hacia veri-
cuetos,sé perdia entre mascaras que la gente se ponfa y dejaba.Y se sintid
estafadoyscruzado de una bandera que no existia.Desnortado,pero anhelante por
el norte.No fué un proceso ripido.Reemplazé el misticismo de sus primeros afios
por la razionalidad,cambid de nombre a la virtud por el de la justicia y estu-
didé Derecho con la ingenua creencia que entre cbdigos,leyes y reglamentos,
encontraria ese ordenamiento que habia extraviado,que 1le permitirfa diluci-
dar donde estaba la justicia.Se convirtid en un pequefio Dios que aprobaba y
reprobaba,que otorgaba su carifio a quienes creia rectos y su desprecio a los
profitadores,a los falsos,los malvados.Reconstruyd asi su propia pelficula de
cowboy,y fué el héroe de pequefias batallas.Advertia Andrés que esta actitud
atraia la atencidn y el respeto de muchos y fué adquiriendo una reputacién
de hombre probo,serio,respetable.Fué en esa época en que lo conocid Laura.
kexmxeixjusgnxeraxpEXigrassxeXxprqueisxXxax Cuando se decia que de él se es-
peraban grandes cosas,que llegarfia alto y Andrés en un principio lo créy6,
pero cuando,por fin volvid sus ojos x de pequefio Dios a é1 mismo,y fué con
€l tan severo como fué con los otros,tuvo que advertir que era una pequefia
creatura perdida en sus confusiones,mediocre y débil.Y por mis que quiso hace r
como si no lo supiera y por mas que principiaron los fracasos Y el hastfo,
habia logrado mantener una miscara hasta que habfa sucedido eso,eso que le
sucede a los pueblos de vez en vez,que REXXXXIBREXXKXxt@xkzas de promto

sucedian hechos que empelotaba a la gente,que 1o obligaba a asumir posiciones



a botar mdscaras y a mostrarse tal como eran.Porque las palabras ya no servian,
ahora habia que comportarse y en ese comportamiento unos se veian a otros tal
como eran y Andrés que ailln conservaba su midscara de hombre de derecho,recto,
justo,no querfa botarla,porque no sabfa lo que habia tras ella.Y sentia mie-
do de tanta gente que trataba de arrancirsela Yy hubiera preferido huir,estar

en otra parte,dar sus clases ® de Verecho Administrativo en un lugar donde cada
Palabra que &l dijera,cada enseflanza,cada reflexidn que &1 le entregara a sus
alumnos no fuera ni rotundamente aplaudida,ni despectivameute cuestiouadaaonde
puciera estar eu su oricina de abogado eligiendo los casos que se le ofrecian
de acuerdo a su sentido de la justicaa,sin que su eleccidn significara que
estaba a favor o en contra de nadie,donde pudiera amar a una mujer ,sxx constru-
yendo un futuro porque habia un futuro trazado claro,nitido,por rieles gpreess
tablecido y no como sucedia ahora en que se habia llegado a la punta de rie-
les y habia una selva o una montafia y habia que desbozar las malezas y las
lianas,trepar cerros sin saber que se encontraria al otro lado.Sin estar cega-
do por el miendo,ni emborrachado por la esperanza,

Pero no.Habia sucedido.Principiaba el striptese y &1,Andrés,el que siempre
dij o que amaba la verdad,que la buscaba,que la necesitaba,tenia miedo ahora
de esa verdad que llegaba,que se imponia,sin que ya se pudiera detener,

Y cuando apagd la luz,xx agotado por %%x angustia,la desazbén,el despre-
cio que por mas que quisiera detenerlo,principiaba a sentir por él mismo,recor-
dé que afn estaban en el bolsillo de su chaqueta las dos cartas que en la ma-
fiana le habian entregado,que ain no los habfa leido y que no habia firmado nin-
guna,que habia pasado un dias mds sin hacer la eleccidn que le significaria
mostrarse,exhibirse.Y no,no era a lo que vieran los demds a lo que temia,Tenia
miedo si al espejo que eran los otros 0jos.

Tomdé un Valium,
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