EL CABALLERO SKX® SOLITARIO

: | gris'10n4ro
Llevaba dos semanas en el estadio y ya le habian puesto

un mote:"E1l Caballero solitario”.Eso no M molestaba a Alejandro @mtimxxExzx
Silva.Hasta se diria que le agradaba.Instintivamente,habfa tratado de man-

tener uasa buepa apariencia,con una dedicacidnm mucho mayor que la que e F=%u—

eAgﬁdﬂa prdinariaponid.Se las arreglaba para afeitarse diariamente con una g
[_——*Hﬁﬁiﬁgilette que cuidaba cual preciado tesoro y alin cuando no disponfa ni de

agua caliente ni menos de jab6ﬁ especial,habia adquirido suficiente destreza
como para no cortarse.lgual cuidado ponia con su ropa.No mancharla,no arrugar-
la.Por eso lo de "caballero" y,en cuanto a lo de "solitario",Alejandro pensd

N\

que tampoco era extrafio en él.Demasiado reflexivo,con una tendencia a analizar,

nunca habia sido una persona gregaria.

Y sin embargo estaba ahi,
Toda su familia habia sido siempre de izquierda,en la Universidad habia

Intxxyxerids sido candidato,siempre derrotado,a los mas diferentes cargos y,cuan-
do un grupo de amigos-lo habfan instado a que actuara como interventor de uma
fébrica textil,habfa terminado por aceptar no obstante sus reticencias.Habia
tratado de poner orden sin mucho éxito y aplicar su capacidad organizativa

en medio de un caos que intimamente repudiaba.Asi,cuando se produjo el golpe,

% no se extrafid de sentir cierta sensacidn de alivio.xk

Pero estaba en el estadio.Lo habiah_aprehendidb en la misma fébrica y
sin que nadie le preguntara nada,habia terminado en un camarin,hacinado entre
{ﬁiggnas que le eran ajenas:obrecros,dirigentes politicos,estudiantes .bsaysmsies
g@we segulan utilizando un lenguaje que le resultaba,ahora mds que nunca,hueco,

y absurdo.Comprendia y hasya justificaba que ellos estuvieran en esa situacidn.
“espués de todo eran los responsables del fracaso,pero.él....

Y asi aceptgggtggg "El Caballero solitario' y esperaba que el mote hubiese
trascendido hasta los guardias,para que supieran que no era de los mismos,S{,
él era un profesional progresista,pero como esos....No.Habia una diferencia
grande y era necesario hacerla notar,

Solamente cuando alguno de sus compafieros de camarin,volvian del interro-
gatorio,el cuerpo quebrado por los golpes,la sangre manando por las naricés,
con el pavor de no haber resistido y haber hablado masde la cuenta,Alejandro
sentia un sentimiento de solidaridad que,cuando lo analizaba,no sabla exacta-

mente s8i era eso o el miedo de ser sometido €l,también,a semejante prueba.,

ke - - - -

Alejandfo peincipid a pensar que se habian olvidado de él,que quizis
POr' uUn error su—mee no aparecia en las néminas de prisionero.Cada vez que
los altoParlantel indicaban lo? nombres de personas que debian dirigirse a
é?: }tﬁiiﬁg de interrogatorio,esperaba ansioso,a diferencia de la mayoria,
ofr-mbr.a.’l‘enia la seguridad que despuér)a%i;ur* ‘ia&errogado seria puesto
en libertad,Y,quizas,hasta con excusas.Pero comoY8u nombre no era propalado
por los altoparlantes ided una estratagemaiSe dirigla adénde cran llamadoSlos
demés y preguntaba al guardia si lo habfan iiEﬁEHL,que le parecid oir su nom-

bre ,pero no,no era a él. Y ante cualquiera cosnulta de si 1lo llamar{an pron
a

L4

to le ordenaban moverse rdpidamente .

-



y cuando en una ocasidén la orden fué acompafiada de un puncetazé con la
carabina,decidid no insistir mds y esperar.

Una tarde,cuando se paseaba por las graderias del oltadiowbuscandc
los 1ugaréa menos concurridos,imaginando el interrogatorio a que seria some-
tido y que necesariamente debia ser el término de su cautiverio,lo abordd
un grupo.No eran mis de cinco,pero sblo habld, "el Oso",un estudiante barbudo
que era su compafiero en el camarin, s

- &Y Ud, ,compafiero,por qué aiempre anda solito?

- Me gusta.

-¢A qué grupo pertenecia?

- égrupo?

- A que pargido?

- Radical.,

Alejandro advirtid una sonrisa despectiva en los rostros de los que
rodeaban a "El Oso",pero éste siguid imperturbable.,

i (Radicales de cuales?

- Radical,no mis.

- &Y por qué estd aqui?

Alejandro se encogidé de hombros.Le hubiera gustado decirle que eso
nismo es lo que se preguntaba &l,que habia un error enm su detencibn,pero con
prudencia se limitd a decirgﬁra el interventor de la Textil Gloria."

-~ ¢la Textil Gloria? No andaban muy bien las cosas por alla.

- ¥%o,Nada de bien.

-~ Habian muchos infiltrados,gzente que atornillaba al revés y parece que
el interventor les daba mucha manga ancha,

Ale jandro ya habla ofdo anteriormente ese rumor.Pero ahora se lo de=-
cian de frente,como una acusacidn tanto mis ridicula ante la precaria situa-
cidn en que se encontraba su acusador y €l mismo,

".Y sabe Ud, -continud "E1 Oso" mirdndolo fijamente - que aqui también
hay infiltrados y que los interventores que tenemos, esos con uniformes,tam-
bién tienen manga ancha con ellos y que nosotros ya sabemos gqu enes son 1los
soplones y que tenemos muchos amigos afuera que lo saben y que estdn dspues-
tos a cagarlos en cuanto salgan de aqui?

Alejandro no sabia si tratar de pegarle a "El Yso0" para demostrar su ino-
‘cencia o tratar de razpnar con él,pero Er fué en ese momento de duda cuando
oyd mm por los altoparlantes su nombre.

- "Lo salvd la campana",comentd uno de los acompafiantes de "il Yso"

= El &rbitro habrd visto que lo teniamos en las cuerdas,apuntd jocosa-
mente "E1 Oso",

: -"En el camarin hablamosydijo Alejandro a guisa de despedida mientras
principiaba a bajar a grandes saltos las graderias. |

Cuando 1llegd al sitio ®m donde lo habfan llamado y did su nombre,un
sargento lo mird detenidamente y después le indic® una puerta.

"Por aqui",

Era un'peéueﬁo rocinto que normalmente deberfia usarse para guardar
utiles de aseos.

' le jandro.
~éAqui me van a interrogar? .pregultb Alej
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-Noyno te van a interrogar.
-Pero si no me han interrogado nunca....
- No hace falta, ' '
- &Y para que me dejen aqui?
El sargento lo volvid a mirar detenidamente.Alejandro pensd que algo
extrafio habia en su vestimenta y se mird é 88U vez,
- Te van a fusilar,

Y el sargento cerrd la puerta.

- —— - - —————— v ——

Vas a morir,Alejandro.Tienes treinta y dos afios y vas a morir.;Quién te mandd
a meterte en esto? Jue mueran los aque estaban convencidos,los-que se llenaban
la boca con la revolucidn,con el pueblo,con los burgueses regécggg§§183?§laﬁe
que se yo que patillas mds. &Pero yo? 4Por qué? Ni lonja siquiera saqué.Forque
no me van a fusilar por el corte para el traje sastre que le llevé de la pro-
duccidn de Abril a la Alicia....ipélota! No debo perder el tiempo,debo pensar,
pero en qué,en qué...iEn qué se piensa Dios mio cuando uno va a morir? ‘(Habra
Vios? No,es muy tarde pama pensar en eso.Cuando nifio creia,hasta comulgué los
primeros Viernes para....&Para qué? iNo decian los cura que si uno camulgaba
siete primeros viernes seguido tenia seguro el cielo ? &Y yo? iComulgué
siete primeros viernes seguidos? No me acuerdo y que cresta me importa ahora,
$i 1o hice alld , me tendradn la cuenta...lalld? ....iPero por qué me van a fusi-
lar? Tidne que haber una confusidn.Ni siquiera me la jugué,ni me di el gusto
de decirle a esa tropa de milicos 1lo que se merecen....iQue importa ahora!
(Que dird la 4licia? ﬁiﬁﬂ%ﬁﬁiig estd chica todavia.Primero no le dirin
nada ,pero después....Y a lo mejor vive pensando en vengar a su padre y prin-
cipia a hablar todas esas huevadas que hablaban en las asambleas gﬁ lag fabri-
cax, la Universidad y se pone como "El Oso". Y al final,lo cagan también.
éCuando vendrdn? Tengo que pensar,me van a matar....ique hice con mi vi=-
da? iYor huevdn me van a matar! i‘or puro huevdn!
(Asi que el proceso era irreversibl® <4La historia no volvia para atrés,ah?
Que fusilen a los boguerientos,pero yo soy un ingeniero,ug téCnico.%abria hecho
lo mismo que hice para loe upelientos con los milicos también.Hay que sacar
adelante la produccidn.Todos decian lo mismo. ila batalla de la produccidn!
iMiren en lo que fué a parar! ;
Jano...debiera déjarle algo escrito a Jano...iMe dejardn? iPero qué le pue-
do decir? Es lo (Gltimo,lo Giltimo que le puedo decir,algo que &1 recuerde toda
su vida...ipero qué? Salvo decirle que no sea huevén como lo fué su padre,que
al final hay gente que siempre se arregla los bigotes y los otros....iA los
otros lo fusilan,Janito! iLos fusilan!

HabfaRXxpaxgadoxc@X2a XA EXSRIS XRARAS
Ya era n@che avanzada,cuando la puerta se volvid abrir.Un soldado trafa una

bandeja.
".Y eso?".- preguntd Alejandro,
"Pa que se de el (Gltimo gusto".
Regjax E1l soldado dejé 1la bandeja con el café y el sandwich de churrasco

-calentito[olorocito - en el suelo,



-iEspere! - gritd Alejan ro cuando vid al soldado volverse a la puerta.
"Tiene que haber un error! Yo me llamo Alejan@ro 5ilvq.ﬂo,poy polfitico,
ni extremista,ni ninguna de esas cosas.30y ingeniero.Me babian puesto de
interventor em "Gloria" y eso es todo.Aviese alld afuera.Me llamo Alejandro
Silva. : ‘R . '

- Alejandro Silva,claro .- repitid el soldadado.

- &Y me van a fusilar? iPor qué?

- No sé.Cumplimos Ordenes.Esta jodido,amigo.

Nievamente quedd solo.Se le ocurrid patear la taza y el sandwich,pero
con todoyel olor del churrasco le hacia cosquillas en el estédmago vacio.
iUn churrasco! Hacfa tres semanas que no veia uno.Y estaba bueno.El fil-
timo gusto.5i le hubieran preguntado como hacian en las peliculas,a lo
me jor hasta habria pedido un churrasco.Asi,Igualito, ’

Y léntamente,para saborearlo mejor,para hacerlo durar,como si de ese
modo prolongara su vida,esa vida a la que querié a pesar de haber llegado a
la conclusidn en esas horas de soledad que kabia sido una mierda,principid
a masticar el sandwich,

Cuando lo despertaron sintid zmmm verguenza.El calorcito del café en el
estémago vacio,el churrasco que se incorpord a su organismo debilitado con
voluptuosa morosidad,lo hizo caer en una modorra que termind por suefio.iSus
G1timos momentos de vida lo habia pasado durmiendo! ique carajo!

Y aunque siguid pfotestando su” inocencia y hasta queiso halagar a sus
guardiai,tuvo que aceptar que le vendaran los ojos y ,a tientas,conducido
por dos conscriptos que parecian tan asustados como &l,debid andar varias

cuadras,sintiendo que se le doblaban las rodillas,preguntédndose alin que es

N
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lo que debia pensar y decir en sus GGltimos minutos,pero sblo enc&i?rando
el miedo y,por Gltimo,un deseo que eso terminara cuanto antes,que lo libe-
raran por fin de esa responsabilidad de ser hombre,

Estuvo parado,solo,oyendo el desplazarse del pelotdn de fusilamiento,
escuchando sus murmullos y casi le did risa cuando con lo fnico que‘pudo
comparar su situacidn actual,lo que tenia presente en su memoria en esos
momentos,era los instantes previos a que su madre le pusiera una inyecciédn;
él,a pto pelado,tendido de bruces en la cama,esperando el pinchazo,pareciéndo=-
le egerna esa espera,gguardando el dolor,el grito que lanzarfa.Y la mam3 que
se demoraba,que seguramente en ese momento avanzaba con la aguja hacia su
nalga indefensa.,.. L .

De un tirdm,alguien le sacd la venda de los ojos.

- Ya,te juiste.'e salvaste por ahora' El Oficialvlo mirabs con una sonrisi-
ta de burla. "Se nos acabaron las balas".Maflana a lo mejor nos llegan¥ Ll&ven-
lo"

Y los mismos comscriptos que lo habian ido a buscar a su celda,lo tomaban
ahora por los brazos y,casi en vilo,lo hacfan desandar el camino que. nahla he-
cho @ ciegas. : 2

Lo llevaron hasta el camarin donde habia dormido desde que 1llegd al E.£adio
y lo tiraron de un empellén encima de los demds prisiomeros que dormian haci-

nados en el suelo.



- ¢Que fué? preguntd "E1 Oso".
Ale jandro estaba todavia embotado.Se demord en contestar.
- Me fusilarom.~ ¥ d;spué-,alcanzando a advertir lo ridiculo de su res-
puesta rectificdé. "Un simulacro,claro."” ‘
- Eso se lo hacen a los duros.- comentd El Oso y deapués con una cadencia
en la que .Alejandro reconocid el sentimiento de verguenza,agregd: iPor qué
no & nos dijiste nada.Nosotros creiamos que tii...." Se detuvo,mird a los
demds prisioneros que,ya despierto:,miréban a Alejandro con respeto y orde-
nd: '
| -A ver,..Hdganle un hueco al compafiero.Junten ffazadas,que esté cdmodo,.

Después de su fusilamiento,las cosas cambiaron para Ale jandro Silva,
Siguid manteniendo su cuidado personal y continud deémbulando solitario por
las dependencias del estadio cuyo paso estaba franqueado a los prisioneros,
pero "El1 Caballero Solo"™ dejo de sentir la hostilidad de los demids.le vez
- en cuando algln prisionero se le acercaba y compartia con &1 las magras pro-
visiones que lograban obteher del exterior o le daban alguna informacidn
del curso que seguian los interrogatorios,los procedimientos que se estaban
usando,poniéndolo en guardia de tal o cual estratagema que usaban los mili-
tares para obtener verdad de mentira. ’

-¢=Te acuerdas del Lucho? -le pregunto El Oso una tarde que se hizo el
encontradizo -~ "Ese cabro delgadito que dormia con nosotros x y que le gus=-
taba cantar canciones de protestas mientras se duchaba. 4Te acuerdas?

- ¥%£.Hace rato que no lo veo. équedd libre?

- Estd en la enfermeria,

- 4Lo interrogaron duro?

-~ Si,pero no fué por eso.“n dia vid a llegar a un amigo al Estadio.
Parece que lo nombrd en el interrogatorio.En su desesperacidn se quiso
suicidar.%e quiso cortar las venas con una gilette...iPobre!

El Oso se metid la mano dentro de la camisa Yy extrajo dos cigarrillos
achufiuscados que quizds cuanto tiempo habia escondido en 105 replieges de
grasa de su barriga que ya empezaba a desaparecer,

- 4dQuieres?

- 4De dénde lo sacaste?

- Los tenia guardado.Claro que hay que compartir,pero... :

Fumaron un rato largo en silencio.Alejandro advertia que Bl Oso queria
hablarle algo,pero jque no se atrevia.Varias veces aspiraba como para lanzar
palabras y se quedaba ahi,mudo,mirando el cigarrillo,el humo que se llevaba
la brisa, .

Por fin se decidid.

- &Y ti? ¢Hablaste? ++++.Cuando te fusilaronm...iHablaste?

- No,

- ¢(Nada?

- Nada.

Ale jandro mo le dijo a El Oso que tampoco nada le habian preguntado,



pero estaba conciente de su nueva reputacidm y no era el de caso perderla
“por una indiscrecidn, \ ,

- A mi me interrogaron suavecito,no mds.Pero me prometieron otra sesidm.
Y,palabra,no s& x si voy a ser capaz de resistir. Tengo miedo,compafiero,
tengo miedo. No todos tienen la sangre fria,la fortaleza tuya....

-No hay que amargarse.Cada uno hace loxg que puede.- se oyd a si mismo
decir Alejandro y se asegurd que &1 Oso no lo miraba,porque de lo contrario

habria advertido su rukor., |
Esa conversacidén con El OUso termind por dar seguridad a Alejandro que

su reputacidn estaba bien establecida entre los prisioneros.Esgo no de jaba
de inquietarle pensando que la cosnideracidn de que ahora gozaba pudiera
trascender hata los militires que admimixixx controlaban el estadio,pero
por otra parte principid a sentir,lo que nunca sintid durante los afios
del Gobierno de la Unidad Popular,que un lazo de solidaridad lox unfa con
toda esa gente haxkax que hasta hace poco le era ajena y a las que instintie
vamente habia rechazado.ikmxaxi® Ya no estaba. tan ansioso de que lo llamaran
a interrogatorio y habia perdido la seguridad de que,cuando él se efectuara,
quedara libre.Se estaba acostumbrado a esa rutina #ix del campo de prisionero
yypor primera vez,no sin cierta aprehensidn,se sentia incorporado a un grupo
.cuya suerte yxdmmtimm formaba parte de su propio destino.

La segunda vez que lo "fusilaron",las cosas m® habfan sucedido casi
igual que la primera,El mismo encierro,su misma desesperacidn,pero ésta
vez con la esperanza guardada en el trafondo de su con%%g%%igugu%atgg%%gg? s
seria una farasa y cuando,al final,le sacaron la venda de los ojos y lo
enviaron de vuelta a su camarin,hasta se dié el lujo de cggigcg% la falta
de imaginacidn de esos milicos que pretendian asustarlo,vaya uno a sabar
para qué y por qué,utilizando los mismos medios

8i 1las cosas habian cambiado para él con su>primer fusilamiento,el se-
gundo le did una aureola de hombre duro,al que los militares se empefiaban &
infitilmente en doblegar,depositario de quizas que informacidn celosamente

perseguida,pero que Alejandro Silva sabia guardar con mayor celo afin.

D ———— - —— - - - -

El Uso le confidencid:

- Parece que nos van a sacar de aqui.

- (Y addnde? \

- No sé,pero los preparitivos estdn claros.Parece que el asunto del
¥xxyxdmx@x partido de football entre la Unidn Soviétiua ¥y Chile,ha traido
cola,Hay protecta‘internaciongl por el uso que le estan dando al “stadio.
Nos van a trasladar.Han liberado a muchos y a otros tantos los han liquidado,
iNo olste las descargas amoche?

- Puro fogueo....

- i0jalé!

Entrd un oficial seguido de dos soldados armados,

" A verssssThoeotlioss..” Contd hasta seis. "Acompéfienme",



El grupo se de-plgza,en la noche,camino al folédrono.Ningulo se
atrevia a hablar y cuando los metieron em un cuartucho y loi anunciaron
que en la madrugada lo iban a fusilar,tampoco nadie se atrevid a protestar,

"No se les de nada -comentd jocosamente Alejandro = van a comer churras-
co.Los hacen deiuno;"

"No es momento para bromas',protestd el que le decian "El profesor",

"Entre morir riendo y morir llorando,mis vale morir riendo",contestd
Ale jandro.

Sabia lo que estaba pasando por la cabeza de los otros cinco.le divertia
verlos todo jodidos,pensando en qué debia pensarse antes de morir,recorrien-
do los episodios de cada una de sus vidas para llegar a la conclusidn que
no habia servido para nada vivir,qué se iban sin dejar una huella.AleJandro
sabia lo qu% pasaba y,lo que era mejor,sabia lo gque iba a pasar,

- A ver,compafieros.No le demos el gusto de que nos vean todo cagados,
Cantemos,

- Como pa cantar estoy .- refunfufid un obrero metallirgico que en las
primeras semanas se habia dedicado a hospillizar a Alejandro por su preocu=-

"pacidbn de mantener una buena apariencia.

- "Ya,cantemos" -insistid Ble jandro.- y principid a entonar el "Vencere-
mos" y menos mal que E1 Uso con una voz estentdrea lo siguid de inmediato
porque é1 no e sabia tadas las estrofas.

Y zawdx cuando se EamxméxRExExmka® cansaron de cantar Yy la conciencia de
que iban a morir en un momento mds ,sumia al grupo enm un silencio desespera-
doyAlejandro sacd de la trastienda de su memoria todos los pocos chistes que
conocia y los contaba para reirse después ruidosamente,no tanto del chiste,
sino de ver la cara de admiracién'y respeto de su plblico tan singular,

Se abrid la puerta y una voz ordemnd que salieran.Recién principiaba a
amanecer,

-"iCémo? éNo nos van a dar e 1 churrasco? é3ue clase de fusilamiento
es éste?

 Con 1a'punta del rifle,golpedndole las costillas lo hicieron callar.
¥xkx Los hicieron caminar hasta un lugar que iluminaban los focos del veld-
dromo y los puiseron en fila.Cada uno separado ®k dos pasos del Xmx otro.

Alejandro advertia que 1la farama 1lla era diferente a la anterior.Tal
vez porque en esta oportunidad nd era uno solo,sino un grupo.Después de todo
€l sabia como terminaba todo ese teatro.Mal teatro. i

Fueron vendando la vista uno a uno,pero cuando le Llegd el turno a él,
la rechazd con desprecio.

"No quiero venda.Siempre he tenido los ojos bien abiertos y no voy a
morir vemdado™

Encontrd que la frase no estaba muy bien redondeada,pero que no estaba
mal para una recopilacidn de "iltimas palabras",de esas que salfan en los
almanaques BXEARXIASXIAEXEREL 3

Vidé al pelotdn entrar y pituaraé frente a eliol.Antes sdlo,lo habia
ofdo y le extrafi6 que la realidad fuera tan seme jante a como, en las dos ve-
ces anteriores,lo habia imaglnado.



* ¥ Apnten!™

Ordend el oficial.

Y ahora,record® Alejandro,vendria un instante que parecerfan eternos,para
luego decir que se habian acabado las balas y los devolverian a empellones
al camarin, : ‘

- ¢Alguien quiere decir algo? .- preguntd sorpresivamente el oficial.

PxA Alejandro 1le parecid que sus compafieros vendados se inclinavan ligera-
mente hacia el extremo de la fila donde estaba él.Vespués de todo{%lrhabia
sido el que habia llevado la voz cantante en el encierro previo.Pero el cam-
bio en el libreto lo principidé atemorizar.Por primera vez se preguntd si esta
vez no seria de verdad.

- Ud.,compafien.Diga algo Ud. por todos nosotros .- oyd Alejandro que el Oso
le decia.

El oficial los miraba sonriendo,divertido con lo que parecia cosniderar

una cobardia en gente que hacia un mes se llenaba la boca con la revolucidn
Y el poder popular,

"Ni la sangre ni la muerte -se oyd a si mismo decir Alejandro - impediran
que el pueblo venza a sus opresores."

Los demds permanecieron en silencio,perc Alejandro pudo sentir la admi-
racidn de sus compafieros,el sentimiento de haberlos interpretado,de haber sido,
por una vez,el que dijera lo que otros no se atrevian a decir.

" jFuego!™ ‘

El oficial se acercd a dar el tiro de gracia,pero no fué necesario.Ale jan=-
dro Silva,"El Caballero Solo",estaba en el suelo,recogido,inmdvil,acribillado,
con un hilillo de sangre que le salia por la boca.

"Sauenele las vendasx§§§a:xxnkxnlﬂ oydend el oficial."Se nos acabaron las
balas",agregd sonriendo mientras los otros a medida que x® lo iban despo jando

de sus vendas miraban el cuerpo de Silva con recogimiento y pavor,

D . - - - - i R p——

Apenas 8i tenia 20 afios y ya Jano Silva tenia formada su reputacidn de
revolucionario.Se le conocia y admiraba,ademds,por ser el hijo de "El1l Caballero
Solo",eseﬁiegendario guerrillero que la crdnica clandestina habia exaltado,en
cuyo honor se habian compuesto canciones que relataban su herofsmo y que eran
cantadg'cnluduxiuxxgxxpnxx&xx con fervor por la juventud de avanzada.En el mo-
nolito que ae.construyé en el cementerio géneral,l para honrar a los caidos du-
rante la represidn de 1973,estaban grabadas las palabras que pronuncid al mo=-

fegndand

Jano admiraba a su pédre.Habia'crécido ENXENXXRMARAXE Hux adniréndolo;byzgdo
uno de sus compafieros de cautiverio que llamaban El
Oso por su corpulencia y espesa barba le habfa hecho de los filtimos dfas de
"El Caballero 5o0lo".,

Habia veces,sin embargo,que Jano sentia nacer y expandirse dentro de si,

rir y que’eran la sintesis de una vida dedicada a la causa popular.,

un sentimiento de fastidio,de desinterds por la actividad politiéa,un deseo

de vivir una vida tranquila,segura y hasta sentifa un instintivo rechazo al idéa-
lismo que le resultaba ingenuo de sus compafieros y hasta de sus mayores,
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