
EL CABALL O sm,m SOLITARIO 

b r ,~ ·H, v, r u 
Llevaba dos semanas Jeas 1htsnido en el estadio y ya le habían puesto 

un mote:"El Caballero solitario".Eso no molestaba a Alejandro &•xi•xxazx 
Silva.Hasta se diría que le agradaba.Instintivamente,había tratado de man­
teüer una ou.esJa apariencia ,con una dedicación mucho mayor que la que t:..a da 

~~ida prdinaria pon!. .se las arreglaba para afeitarse diariamente con una ~ 
o a gilette que cuidaba cual preciado tesoro y aún cuando no disponía ni de 

r ''" .- .. 

agua caliente ni menos de jab6n especial,había adquirido suficiente de treza 
como para no cortarse.Igual cuidado po~ía con su ropa.No mancharla,no arrugar­
la.Por eso lo de "caballerot1 y,en cuanto a lo de "sollitario",Alejandro pensó 

'\ 

que tampoco era extraño en él.Demasiado reflexivo,con una tendencia a analizar, 
nunca había sido una persona gregaria. 

Y sin embargo estaba ahí. 

Toda su familia había sido aieropre de izquierda,en la Universidad ' había 

~-~•xxeni~m sido candidato,siempre derr~tado,a los , más diferentes cargos y,cuan­
do un grupo de amigos - lo habían instado a que actuara como interventor de una 
fábrica textil,había terminado por aceptar no obstante sus reticencias.Había 
tratado de poner orden sin mucho éxito y aplicar su capacidad organizativa 
en medio de un caos que íntimamente repudiaba.Asi,cuanao se produjo el golpe, 
• no se extrañó de sentir cierta sensación de alivio.xi 

Pero estaba en el estadio.Lo habían aprehendido en la misma fábrica y 
sin que nadie le preguntara nada,había terminado en un ca ar$..n,hacinado entre 

~nas que le eran ajenas:obrtros,dirigentes polítfucos,estudiantes,~~•:ea 

~ seguían utilizando un lenguaje que le resultaba,ahora ás que nunca,hueco ( 
y absurdo.Comprendía y has~a justificaba que ellos estuvieran en esa situación. 
~espu~s de todo eran los responsables del fracaso,pero él •••• 

Y así acep¡§g:t~i~ ,.El Caballero solitario'! y esperaba que el mote hubiese 
trascendido hasta los guardi~s,para que supieran que no era de los mi mos . Sl, 
~lera un profes i onal progre ista,pero como esos •••• NoiHabia una diferencia 
grande y era necesario hacerla notarº 

Solamente cuando alguno de sus CJmpañeros de camarín,volvían del interro­
gatorio,el cuerpo quebrado por los golpes,la sangre manando por las narices , 
con el pavor de no haber resistido y naber hablado m~sde la cuenta,Alejandro 
sentia un aentimiento de solidaridad que,cuando lo analizaba,no sabia exacta­
mente i era eso o el miedo de ser sometido él,también,a semejante pruebaQ 

------- --------------
Alejandro p1dncipió a pen ar que se habían olvidado de él,que quizás 

por un error s~ nqbre no ap~recia en las nóminas de prisionero.Cada vez que 
loa altoparlantes indicaban los nombres de person~s que debían dirigirse a 
los }ygar) • de interrogatorio,esperaba ansioso,a diferencia de la mayoría, 
$~- t" \,.,\~Q J 
o!I ett ttom~;(j. Tenia la seguridad que des pué~ d ~ S()r in ter raga do sería pue t 0 

¡1t)~bd e.A i \~'-~ \a 
en libertad.~,quizás,hasta con excusas.Pero coma--(sü nom~re no era propalado 
por loe altoparlantes ideó una estratagemat'Se dirigia adónde ran llamado los 

de11ás y preguntaba a 1 guardia si lo ha bÍan ~~i~~. que le re ció oir u nom-

bre, pero no,no era a él. Y ante cualquiera cosnulta de 

to 1 e ordena ba n; en o ver e rápidamente ~!t.= - ~d~e.~-~~~~:=~&a¡,i,Bj~~~PSI:@~~ 



y cuando en un'a ocasión la orden fué acompañada de un puncetazo con la 

carabina , deci ai6 no insistir más y esperar . 

Una tarde,cuando se paseaba por las graderías del estadio , buscando 

lo lugares menos concu:rri,do13,irr1a¿in,,ndo el i.11t·f:'c•·L,~ntorio a que sería some­

tido y que necesariamente debía ser el término de su cautiverio,lo abordó 

un g~upo.No eran más de cinco,pero sólo habló, "el O.so",un estudiante barbudo 

que era su compafiero en el camarínº 

- ¿y Ud.,compañero,por qué -iempre anda solito? 

- Me gusta. 
j 

_¿A qué grupo pertenecia? 

¿grupo? 

¿A que parjiido? 

- Radica l. 

Alejandro advirtió una sonrisa despectiva en los rostros de lo que 
I 

rodeaban a ''El Oso", pero éste siguió imperturbable. 

- ¿Radicales de cuales? 

- Radical,no 
, 

mas. 

- ¿y por qué está aqui? 

Alejandro se encogi6 de hombros.Le hubiera g~stado decirle que eso 

mismo es lo que e preguntaba él,que había un error en su detención,pero con 

prudencia se limitó a decir Í1
Era el interventor de la Textil Gloria.'' 

' 
lLa Textil Gloria 7 No andaban muy bien las cosas por allá • 

.l.10. Na da de bien. 

Habían muchos infíltrados,gente que atornillaba al revés y parece que 

el interventor les daba mucha rrtanga ancha. 

Alejandro ya había oído anteriormente ese rumor.Pero ahora se lo de­

cían de frente,como una acusaci6n tanto mis ridicula ante la precaria situa­

ción en que se encontraba su acusador y él mismo. 

_u¿y sa .be Ud,. -continuó "El Oso" mirándol~ fijamente ' - que aqui ta bién 

hay infiltrados y que los interventores que tenemos,esos con uniforme ,tam­

bién tienen manga ancha con ellos y que nosotros ya sabemos qu enes son los 

soplones y que tenemos muchos amigos afuera que lo saben y que están 4spues­

tos a cagarlos en cuanto algan de aquí? 

Alejandro no sabía si tratar de pegarle a "El v,o" para demostrar su ino­

cencia o tratar de razpnar con él,pero •x fué en ese momento de duda cuando 

oyó•• por los altoparlantes su nombre. 

- "Lo salvó la campana",comentó uno de los acornpa _ñante,, de " I:l u o" 

El árbitro habrá visto que lo teníamos en las cuerdae;apuntó jocosa­

mente "El Oso"~ 

-"En el camarín ha blantoa \'dijo A leja ndro a guisa de deapedida r.nien tra 

principiaba a bajar a grandes saltoe las graderías. 

Cuando llegó al aitio •• donde lo habían llamado y di6 su nombre , un 

sargento lo miró detenida~ente y despuéa le indicó una puerta. 

"Por aquí". 

ra un pequeño r cinto que normalmente deberia usarse para guardar 

u tile!.:> o. . ató Alejandro . 
_¿Aqu! me van a interrogar? ,pregu 

as~o .. 



-No,no te van a interrogarº 

-Pero ai no . me han interrogado nunca •••• 

- No hace falta. 

- ¿y para que me dejan aquí? 

El saigento lo volvi6 a mirar detenidamente.Alejandro pens6 que algo 

extraño había en su vestimenta y se miró a su vez. 

- Te van a fusilar. 

Y el sargento cerr6 la puertao 

Vas a morir,Alejandro.Tienes treinta y dos años y vas a morir.¿~uién te mandó 

a meterte en esto? iue mueran los aque estaban convencidos,los que se llenaban 
el uoder.nopular 

la boca con la revolución,con el _pueblo,con los burgueses reaccionar~o ,y que 

que se yo que patillas más. lPero yo? lPor qué? Ni lonja siquiera saqué . 'orque 

no me van a fusilar por el corte para el traje sastre que le llevé de la pro­

ducci6n de Abril a la Alicia •••• ipelota! No debo perder el tiempo,debo penar, 

pero en qué,en qué ••• lEn qué se piensa Dios mio cuando uno va 9 morir? ¿Habrá 

Vios? No,e muy tarde p~aa pensar en eso.Cuando nifio creia,hasta comulgui lo 

primeros Vierne para •••• l_ara quiJ ¿~o decian los cura que si uno c~mulgaba 

siete primeros viernes seguido tenía seguro el cielo ?. ¿y yo? lComulgué 

siete primeros viernes seguidos? No me acuerdo y que cresta me importa ahora ." 

i lo hice all6 1 me tendr6n . la cuenta ••• ¿a11,1 •••• lPero por qui me van a fusi­

lar? Titine que haber una confusión.lE siquiera me la jugué,ni e di el gu to 

de decirle a esa tropa de m1.licos lo que se me-recen •••. i ue importa ahora! 

¿ ue dirá la .lic .ia? Aliii¡iixJt está chicál todavia .Primero no le dir~n 

nada ,pero después •••• Y a lo mejor vive pensando en vengar a su padre y prin­

cipia a hablar todas · esas huevadas que hablaban en las asam .bleas ii laj fábri­

cax,~ la Universidad y se pone como "El Oso". Y al final,lo cagan también. 

¿cuando vendrán? Ten~o que ~ensar,me van a roatar •••• ¿'ue hice con i vi­

da? iPor huevón me van a matar! ¡ ... or puro huevón! 

¿Así que el proceso era •irreversiblN ¿La historia no volvía para atrá ,ah? 

Qte fusilen a los boquerientos,pero yo soy un ingeniero,un téc •nico.J.~abría hecho 

lo mismo que hice para los upelientoa con los ilicos también.Hay que oacar 

adelante la producción.Todos decían lo misrnó. iLa batalla de la producción! 

lMiren en lo que fué a parar! 

Jano ••• debiera dejarle algo escrito a Jano ••• lMe dejarin? lPero qué le pue­

do decir? Es lo último,lo último que le puedo decir,algo que él recuerde toda 

su vida ••• lpero qui? 'alvo decirle que no sea huevón como lo fué su padre,que 

al fin~l hay gente que iempre se arregla lo bigotes y lo otros •••• iA los 

otros lo fusilan,Janito! iLos fu ilan! 

HakuwxJD«samzx«Kx«axaexaaiaxkaxaa 

Ya era nfche avanzada,cuando la puerta se volvió abrir.Un soldado traía una 

bandeja. 

t•¿y eso? ... - preguntó Ale,iandro, 

"Pa que se de el Último ueto". 

i•tix El soldado dej6 la bandeja con el cafi y el sandwich de churra co 

-calentito
1

olorocito - en el suelo. 



• 

-iEspere! - gritó Alejan ro cuando vió al soldado volver~e a la puerta. 

"Tiene que haber un error~' Yo me llamo Alejandro .::iilva .No soy pol1tico, 

ni extremista,ni ninguna de esas cosas.Soy ingeniero.Me habían puesto de 

interventor en "Gloria" y eso es todo .Aviese allá afuera .Me llamo Alejandro 

Silva. 

- Alejandro ciilva.claro .- repitió el soldadado . 

- ¿y me van a fusilar? ¿por qué't 

- No sé.Cumplimos órdenes.Está jodido,amigo. 

Nmevamente quedó solo.Se le ocurrió patear la taza y el andwich,pero 

con toro,el olor .del churrasco le hacía cosquillas en el est~mago vacío. 

iUn churrasco! Hacía tres semanas que no veía uno.Y e taba bueno.El úl­

timo gusto.pi le hubieran preguntado como hacían en las películas,a lo , 
mejor hasta habría pedido un churrasco.Así.Igualito. 

Y lentamente,para sab~rearlo mejor,para hacerlo durar,como si de e e 

modo prolongara u vida, esa vida a la que 4uerí~ a pesar de haber llegado a 

la conclusión en esas horas de soledad que aabía sido una ierda ,principió 

a masticar el sandwich. 

Cuando lo de pertaron sintió KMm» ve r g uenz a . El c a lorcito del café en el 

estómago vacío,el c~urra co que ae incorporó a s u or gan i s mo deb litado c on 

voluptuosa morosidad,lo hizo caer en una modorra q ue t er minó por uefio.iSus 

Últimos momentos de vida lo había nasado dur miendo! i ue carajo! 

Y aunque siguió protestando sú inocencia y hasta quei o halagar a sue 

guardias,tuvo que aceptar que le vendaran los ojos y ,a tientas,conducido 

por dos conscriptos que pareclan tan~ uatados como ¡l,debib andar varias 

cuadras,sintiendo que se le doblaban Las rodillas,pre g untándose aún q ue es ~ 
, , e \O Sfv !!.ic lo que debía pensar y decir en sus ultirnos minutoa,pero solo encontra n do 

el miedo y,por último,un deseo que e&o terminara cuanto antes,que lo libe­

raran por fin de esa responsabiliJad de ser hombre. 

Estuvo .parado,solo,oyendo el desplazarse del pelotón de fusila miento, 

escuchando sus murmullos y casi le dió risa c 1ando con lo único que pudo 

comparar su situación actual,lo que tenía presente en su memoria en esos 

momentos,era los instantes previos a que su madre le pusiera una inyección¡ 

él,a pto pelado,tendido de · bruces en la cama ,esperando el pinchazo,pareciéndo­

le eg erna esa e~pera,~guardando el dolor,el grito que lanzaría4Y la mamá que 

se demoraba,que eguramente 
, 
en ese 111omento avanzaba con la ag uja hac 'ia su 

nalga indefensa,.,.~ 
\ 

De un tirón,alguien le sacó la venda de los ojo•. 

- Ya, te jui te. l'e salva te por ahora" El Oficial lo mira b~ con una sonrisi-. 
ta de burla. ºSe nos acabaro·n la· b~las".Mañana a lo mejor nos llegan'.' Ll~ven-

lo" 

Y los mismos con criptos que lo habían ido a buscar a u celda,lo toraban 

ahora por los brazos y,casi en vilo,lo hacían deaandar el camino que 

e.to a ci Egas. 

' , 
I ~ ·_1 O .. e-

Lo llevaron hasta el camarín donde había dormido desde que llegó al Eatadio 

y lo tiraron de un empellón encirtia de lo • demá prisioneros que dor ían haci-

nades en el suelo. 



- ¿ ue fué? preguntó ºEl Oso". 

Alejandro estaba todavía embotado.Se demoró en contestar. 

Me fusilaron.- Y deapués,alcanzando a advertir lo ridículo de su rea-

puesta rectificó. "Un simulacro, claro." 

- Eso se lo hacen a los duros. - comentó El Óao y después con una cadencia ~ 

en la que .Alejandro reconoció el sentimiento de verguenza,agregó: ¿Por qué 

no a nos dijiste nada .Nosotros creíam os que tú •••• 11 Se detuvo,miró a los 

demás prisioneros que,ya despiertoa,miraban a Alejandro con respeto y orde-

nó: 
-A ver •. . Háganle un hueco al compañero.Junten frazadas,que esté cómodo. 

~------------------
De&puis de su fusilamiento,la casad cambiaron para Alejandro Silva . 

Siguió manteniendo su cuidado -personal y continuó deambulan do solit9rio por 

I 
l 

las dependencia del e tadio cuyo paso e taba franqueado a lo pri ioneroa, 

pero "El Caballero Solo" dejó de sentir la hostilidad de los demá • e vez 

en cuando algún prisionero se le acercaba y compartía con él las magra· pro -

visione. que lograban obteher del exterior o le aaban alguna infor . -Cl.On 
I • 

del curso que segui.an los interrogatorioa,los procedimiento3 que se estaban 

usando,poniéndolo en guardia de tal o cual estratagema qt.1e u aban los mili­

tares para obtener verdad de mentira. 

-l-Te acuerdas del Lucho? -le pregunto l Oso una tarde que se hizo el 

encontradizo - "Ese cabro delgadito que dormía con nosotro .t y que le gus-

taba cantar canciones de protestas mientr~s se duchaba . ¿Te acuerda ? 

- Xi.Hace rato que no lo veo. ¿,iuedó libre? 

- Está en la enfermería. 

- lLo interrogaron duro? 

Si,pero no fué por eso.1,;n día vió a llegar a un amigo al E tadio . 

Parece que lo nombró en el interroga torio.l!;n su de,,e ·p e ración 5P- quiso 

auicidar.~e quiso cortar las venas con una gilette •.• iPobre! 

El Oso se metió la mano dentro de la camisa y extrajo dos cigarrillo 

achuñuscadoa que quizá· cuanto tiempo había e·condido en los replieges de 

gra~a de su barriga que ya ernpezaba a desaparecer. 

- lQ.uiere? 

- lDe dbnde lo sacaste? 
' 

- Los tenía guardado.Claro que hay que compartir,pero ••• 

liumaron un rato largo en ilencio.Alejandro _advertía que E:l O o quería 

hablarle algo,pero -1 ... P no e atrevía.V-aria& vece aspiraba como para lanzar 

palabras y se quedaba ahí,mudo,.mirando . el cigarrillo,el humo que se llevaba 

la brisas 

Por fin se decidióº 

- ¿y tú? ¿Hablaste? ••••• Cuando te f11silaron ••• ¿Hablaste? 

- No., 

- lNada? 
• 

- Nada. 

Alejandro no le dijo a El O o que tampoco nada le habian pre untado, 



pero estaba conciente de su nueva reputación y no era el de caso perderla 

por una indiscreción. 

- A mí me interrogaron · suavecito,no más.Pero me prometieron otra sesión. 
Y,palabra,no sé x si voy a ser cap3z de resistir. Tengo miedo,compañero, 

' tengo miedo. No todo·~ tienen la aangre frí.a,la fortaleza tuya •••• 

-No hay que amargarse.Cada uno hace lox~ que puede.- se oyó a i mimo 
decir Alejandro y se a egur6 que ~l Oso no lo miraba , porque de lo contrario 
habría advertido su rumor. 

Esa conversación con El Oso terminó por dar seguridad a Alejandro que 
• su reputación estaba bien establecida entre los prisionero .E o no dejaba 

de inquietarle pensando que la cosnideración de que ahora gozaba pudiera 
trascender hata los milit 1res que auimi:K:bctxac controlaban el estadio,pero 
por otra - parte principió a sentir,lo que nunca sintió durante los año 
del Gobierno de la Unidad ~opular,que un lazo de olidaridad lo unía con 
toda esa gente h~•x~ que hasta hace poco le era ajena y a las que instinti~ 

vamente había rechazado.xxBx~xi» Ya no estaba . tan ansioso de que lo llamaran 
a interrogatorio y había perdido la seguridad de que,cuando él se efectuara, 

quedara libre.Se e taba acostumbrado a esa rutina ~i~ del campo de pri ionero 
y,por primera vez,no sin cierta aprehen ión,se sentía incorporado a un grupo 

-cuya ~uerte ~xjaa*i:•m for~aba parte de su propio destino. 
' 1 

La segunda vez que lo "fusilaronº,las co as JUf habían sucedido ca i 

igual que la .pri era.El mismo encierro,au misma dese peración,pero ésta 
i~ual.aue la urim .ra v z vez con la esperanza guardada en el t~afondo de su conc.:i:encw que tamo1.en, 

seria una farasa y cuando,al final,le sacaron la ~enda de los ojos y lo , . a lt II h t d., 1 1 . oara si. envi.aron e vue a a su camarin, as a :-e io e UJO de cr1.-t1car la falta 

de imaginación de esos mil'ico que pretendían asustarlo,vaya uno a sabar 
para qué y por qué, utilizando los 1Ai mos medios 

Si las cosas habían cambiado para él con su ·primer fusila iento,el e­
gundo le dió una aureola de hombre duro,al que los militare~ seer peñaban a 
inútilm~nte en doblegar/depositario de q~lizas que información celo amente 

per eguida,pero que Alejandro Silva sabia guardar con mayor celo a6n. 
.,. _________ ..,_ _,.._,_ ____ _ 

El ü o le confidenció: 

- Parece que noe van a sacar de aquí. 

- ¿y adónde? 

- No sé,pero los prepfrJtivos están claros.Parece que el a unto del 
~xxJi~mxax part~do de footbaLl entre la Unión Soviétiva y Chile,ha traído 
cola.Hay protesta internacional por el u o que le están dando al ~stadio. 

Nos van a tra ladaroHan liberado a mucho y a otros tanto lo han liquidado. 
¿No 11 o L. te las df' c rg amoche? 

- Puro fogueo •••• 

- i Ojalá! 

Entró un oficial seguido de do oldado arado. 

"A ver •••• Tú ••• tú •••.. " Contó ha ta e· • "Acoripáñenrte". 



El grupo se desplazó,en la noche,camino al velódromo.Ninguno se 

atrevía a hablar ·y cuando los metieron en un cuartucho y les anunciaro• 

que en la l'lladrugada lo iban a fusilar,tampoco nadie se atrevió a protestar., 

"No se les ae nada -comentó joco:-ar. ent. AlejR ro - un ~ A) l.. ~: .Lun•'l~-

co.Los hacen de uno." 

"No es 11omento pa~a bromaa",protestó el · que le decían 11.l!!l profesor". 

''Entre morir riendo y morir llorando,ra~s val; morir riendo 0 ,contestó 
Alejandro. 

Sabia lo que estaba pa'·ando por la cabeza de los otros cinco.Le divertía 

verlo• todo jodidoa,pensando en qué debía penaarae antes de morir~recorrien­

do los episodios <ie cada una de su~ vidas para llegar a la conclusión que 

no había servido para nada vivir,que ·e iban in dejar una huella.Alejancro 

sabia lo quleiasaba y,lo que era mejor,sabía lo que iba a pasar. 

- A ver,co~pañeros.No le demos el gusto de que no vean todo cagados. 

Cantemos~ 

- Como pa cantar estoy .--refunfufi6 un obrero metal~rgico que e la 

primeras se~anas se había dedicado a hosjillízar a Alejandro por su preocu­

. pación de mantener una buena apariencia. 

- "Ya,cantemos" -insistió Alejandro.- y principi6 a entonar el ''Vencere­
mos" _ y enos mal que El Uso con una voz estentórea lo iguió de inmediato 

porque él no se sabía tmdas las estrofas. 

Y K~x•x cuando se EocxsmxmwxzocRI~X cansaron de cantar y la conciencia de 

que iban a morir en un momento más ,sumía al grupo en un silencio desespera­

do,Aleja dro acó de la trastienda de su memoria todos los pocos chite- que 

conocía y los contaba para reírse después ruidosal'lente,no tanto del chiste, 

sino de ver la cara de adr.lliración y respeto de su público tan ingular. 

Se abrió la puerta y una voz ordenó que ~alieran .Recién principi ba a 

amanecer. 

-
11lCómo? lNo nos van a dar e 1 c nu rra co? ¿ ue clase de fusilamiento 

es éste? 

Con la punta del rifle,golpeándole las costilla~ lo hicieron callar. 

i • u: Los hicieron caminar hasta un lugar que iluminaban los focos del veló­

dromo y los puiseron en fila .Cada uno .,epar ½do Dt.11 do pasos del Xl!IIK otro. 

ALejandro advertía que la fararaa lla era diferente a la anterior.Tal 

vez porque ~n e ata oportunidad no era uno solo,sino un grupo.De -.pués de todo 
él sabía como terminaba todo e1e teatro.Mal teatro. 

Fueron vendando la vista uno a uno,pero cuando le Llegó el turno a él, 
la re e ha z ó e on , L "' p: e c.: j_ o .. 

"No quiero venda .Siempre he tenido los ojos bien abierto y no voy a 
m.orir vendado" 

Encontró que la frase no e,,taba rnuy bien redondeada,pero que no e taba 

mal para una recopilación de "últimas palabra. ",de eea que alían en lo 
almanaque• mxzmxxiaax~K•xxwi 

Vió al pelot6n entrar y ituarse frent a ellos.Ante s6lo,lo habla 
oído y le extrañó que la realidad fuera tan se ejante a como,en ·18 do ve­
ce anterioree,lo habia imaginado. 



I 

•, Apatten!" 

Ordenó el oficial. 

Y ahora,recordó Alejandro,vendría un instante que parecerían eterno • ,para 

luego decir que se habían acabado las balas y los devolverían a empellonea 

al camartn. 

- lAlguien quiere decir algo?.- preguntó sorpresivamente el oficial. 

PxA Alejandro le pareció que sus compañeros vendados se inclinavan ligera­
-mente hacia el extremo de la fila donde estaba él • .Uespués de todo, "'él habia 

sido el que había llevado la voz cantante en el encierro previo.Pero el cam­

bio en el libreto lo principió atemorizar.Por primera vez se preguntó si esta 
vez no sería de verdad. 

- Ud.,compañeo.Diga algo Ud. por todos nosotros .- oyó Alejandro que el Oao 
le decía. 

El oficial los mir.aba sonriendo,divertido con lo que parecía coeniderar 

una cobardía en gente que hacía un mes se llenaba la hoca con la revolución 
y el poder popular. 

"Ni la sangre ni la muerte -se oyó a si mismo decir Alejandro - impedirán 
que el pueblo venza a eus opresores." 

Los demás permanecieron en eilencio,pero Alejandro pudo sentir la admi­

ración de su cor.pañeros,el sentimiento de haberlo interpretado,de haber ido, 
por una vez,el que dijera lo que otros no se atrevían a decir. 

" iFuego!" 

El oficial se acercó a dar el tiro de gracia,pero no fué nece ario.Alejan­

dro Silva, 11El Caballero Solo",estaba en el suelo,recogido,inmóvil,acribillado, 
con un hilillo de sangre que le salia por la boca. 

"Sauenele las vendaa,'!axi~utxxmtxli&~ ovdenó el oficial."Se nos acabaron la 'XXX ., 

balaB",agregÓ sonriendo mientras loa otros a medida que &K lo iban despojando 

de sus vendas miraban el cuerpo de Silva con recogimiento y pavor . 

_____ ., _____ ,_ 

Apenas i tenia 20 aftos y ya Jano Silva tenia formada u reputaci6n de 

revolucionario.Se le conocía y admiraba ,ade áa,por er el hijo de 11El Caballe ro 

Solo",eae legendario guerrillero que la crónica clandeGt ina ha·bía exaltado,en 

cuyo honor se habían compue to cancionee que relataban su heroismo y que eran 
as cantadz cKa»~~xlaaxKXK~~Kxi~x con fervor por la juventud de avanzada . En el mo-

nolito que ne construy6 en el cementerio g~neral,• para honrar a loa caido du-. . 
rante la represión de 1973,estaban grabada las palabras que pronunció al · o-

rir y que eran la síntesis de una vida dedicada a la causa popular. '~ 1 , -~A\~'Wl.. 
Jano admiraba a su padre.Había _cr~cido axxar.rxs.aim:bt~«iáxx admirándo.Lo,091eLJdo 

_ llá tard uno de sus compañero • de cautiverio que lla aban El 

Oso por su corpulencia y espesa barba le ha b1a hecho de los últimos dí.a a de 

"El Caballero ;olo". 

Habia vecee,ain embargo,qu~ Jano sentia nacer y expandir e d~ntro de •1, 
un sentimiento de faatidio,d e rJc ,-Lr L •1· " , por la actividad politica,un de ,eo 
de vivir una vida tranquila, egura Y ha ta entía un in tintivo rechazo 1 ide 
limo que le re ultaba ingenuo de us compañero y ha ta d su aayore , 



, 

Pero cuando eao aucedí.a,a1 voluntad estaba alerta para coajurar eaa 

deaviacióa burgueaa,avergonzado de e;a tendencia que ae había infiltrado ea • u 

aaagre quizás por donde y r ddblaba • u esfuerzo• para aer consecuente co• el 

h_eroico ejemplo de au ~dreo 

No.No pod!a traicionar au herencia. 

Enero 24,1975 .- Bogotá 
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