PRIMERA NOCHE

(ELLA SENTADA SOBRE UN PRACTICABLE XXX VISTE
UNA BATA BLANCA.SU ACTITUD ES DE ENSONACION,
DE PRONTO PARECE OIR UN RIDO A SU DERECHA Y
VA HACIA ALLA,JUNTO A LAS CORTINAS)

(Roberto?...iYa estas listo? Por favor,no entres todavia,quédate un mo-
mento ah§. Ya sé que no es muy elegante dejar encerrado al marido en el cuarto
de bafio la noche de novios,pero es sdlo...s8lo unos minutos...iSabes? Estos dias
han sido de tantos ajetreos,no he tenido tiempo para nada...y hoy ese cura imbé-
cil que nos casd y nos did un sermdén como si fueramos a la guerra y después el
coctel,las ligrimas de la mamd y el champin...el champan que tuvimos que tomar
con todos los invitados que....tal vez se me subid a la cabeza,pero ahora quie-
ro estar un rato a solas,como lo he estado siempre desde que naci antes de dor-
mir....¢% sabes lo que he hecho estos dos (iltimos afios antes de dormir 7 Hablar
contigo,si,hablar contigo igual que ahora,sin ver tu rostro,contindote cosas
que no me atreveria a decirte mirandote a los ojos,fantasias,pequefias cosasS...
Y esta es la dltima vez,Roberto,la Gltima vez,desde esta noche te tendré a mi
lago, o seradn palabras que yo invente las que tl me digas,ni serid la sensacidn
imaginadgafa que....Ahora serdn tus palabras,tu mano,tu cuerpo V....Noyno tengo
miedo,tengo confianza,$e que seremos felices,pero....los suefios tlh lo acomodas
como quieres,pero la realidad....la realidad es eso y te asustas un porquito
éverdad? ‘

S& que te estds riendo.Siempre te ries de mi
(Sabes? ¢Sabes lo que hice una vez? No tenia diez afios yme .dolia la barri-
ga y no podia dormir y de pronto escuché en la pieza de mis padres a mi mam3
que se quejaba.Me asusté.Me levanté y ful a ver, éSabes lo que era? ikstaban
haciendo el amor! Y por mucho tiempo no pude entender porqué la gente se empe-
fiaba tanto en hacer algo que producia esos quejidos.
Quiero quejarme ,Roberto....quiero quejarme,
(CORRE HACIA LAS CORTINAS DONDE SE SUPO-
NE ESTA LA PUERTA DEL BARO)
No.Espera,Todavia no,Alln no estoy lista.Aln falta algo.No preguntes nada
y espera.El que espera siempre tiene un premio.Eso me lo decia papa y ahora,
ahora me falta un rito,un rito que inventé yo. Espera.....
(SE DIRIGE LENTAMENTE HACIA LAS CORTINAS
DEL FORO.SE DETIENE FRENTE A ELLAS ,BELANTE
DE UN SUPUESTO ESPEJO,ACERCA SU CARA Y SE
MIRA PASANDO LENTAMENTE UNA MANO POR SU RGS-
TRO,DESPUES DA UN PAS O ATRAS ABRE SU BATA
, Y SE CONTEMPLA)
lengo que advertirte algo,Roberto....Mis senos caen un poco mas de lo
que yo quisiera y tengoz unos peldtos alrededor del pezdn...En lo demas,me
parece que estoy muy bien.,
(CIERRA SU BATA Y XYKEEKVEX SE VUELVE.HABLA
transcurrira FARA SI)
¢{Cudnto tiempo pamax& en que pueda seguir mirandome desnuda al espejo y me sien-
ta orgullosa,segura...y cuando ya no suceda asi....iQue pasara? (SUBITAMENTE
ANGUSTIADA) i{Roberto! iRoberto! éMe quieres? ¢Me querras siempre? No,no me con-
testes,sé que serid asi.Tiene que ser asi,Tiene que ser '
' (SE RECODESTA SOBRE EL PRACTICABLE Y SONRIE
FELIZ)
Soy # feliz...soy feliz... soy la mujer més feliz del mundo....
(QUEDA UN MOMENTO EXTASIADA,LUEGO SE REIN-
CORPORA)
IRoberto! éQue hasces tanto tiempo en el bafio? XRaxxyuExkmxgEmerasxixmiafx
¢No pensards quedarte toda la noche encerrado ahi?
¢Por qué me haces esperar tanto....iamor!?



ELLA HINCADA JUNTO A UNA TAZA LE
W.C., QUE LIMPIA AFANOSAMENTE.LLEVA
UN DELANTAL Y UN PARNUELO SOBRE EL
PELO,POR UN INSTANTE TRABAJA CON UNA
DEDICACION DIGNA DE MEJOR CAUSA,

Reluciente....tienes que quedar reilu-cimn-te....como todo en

mi casa. No quiero que llegue la mamid de Roberto y arrisque la nariz ...
iY que me importa la mamd de Hoberto! Lo hago por mi,porque me gusta,porque
quiero una casa que sea un espejo....un espejo de lo que somos Roberto y
YOo oo

Me gusta tener una casa reluciente,el dia que las paredes se descas-
caren,que en las puertas se encuentren las huellas de las manos,que el polvo
esté sobre las mesas,ese dia sabrid que mi matrimonio va mal,va mal....

Claro,claro que podria estar leyendo o tal vez...escribiendo.Hace tiempo
que no escribo.... como que s8i ya no twiera ideas...como si ya no me importa-
ran las cosas como me importaba antes....iCdbmo era ese poema que escribiaz?

"Mas manos deletrean

el signo de tus venas

y leen que tu sangre... y leen que tu sangre.... 4éQue venia después?
En cuanto termine voy a buscarlo,...iPero...porqué m "el signo de tus venas'?
(Que habré querido decir con eso? el signo de tus venas....iTonterias! iPa-
labra! iCoémo me guszaba jugar con las palabras!

(Perocomo llegd hasta aqul esta pintura azul? Debe estar desde cuando
" lo instalaron., Uno compra lo mejor,se conffa...i® mira lo que te dan! Unax

inodoro manchado con pintura azul.
(FROTA CON ENERGIA EL INODORO UN MOMENTO)

El signo de tus venas....Roberto tenia venas en las sienes,unas venas que
cuando se exitaba surgiman desafiantes y parecian como esos mapas en relieve
en que xm yo,cerrando los ojos,podia seguir el curso de su rio interiorxx
e intuir su pasidn,su deseo...Si.Roberto tenia esas venas en las sienes.
4Tenia? Las debe tener,sdlo que ahora sé que ronca en las noches,que tiene 1la
costumbre de rascarse dentro de la oreja y que cuando toma aguardiente les
vienen unas diarreas.... Yy que ya no pongo sus manos sobre sus venas para
leer como un cihego lee en el sistema Braille...

"Mis manos-deletrean

el signo de tus venas

Yy leen que tu sangre...que tu sangre....ique venia después?
¢{Dbéndé estard ese cuaderno con mis poes’as? Me pasd lo de siempre,de tanto
esconderlo,ya ni sé ,..ni sé....

Ahora mi casa es mi mejor poema,que venga la mamd de Roberto a
arriscar la nariz,que me digan que encuentra un atizbo de polvo,que me diga
que todo no reluce como en un palacio.iYn poema perfecto!

Pero...i®ara qué? i‘Para qué?

Anoche,Anoche Roberto volvid a tomar aguadiente.ile hace tan mal!
Le hace tan mal y no quiere entender.,

Déjemos esto. Total....total Roberto anoche volvid a tomar aguar-

diente.,

(SE LEVANTA- LENTAMENTE Y HACE CORRER
EL AGUA DEL INODOROL.EL SONIDO ES DES-
MESURADO.ELLA MIRA CON TRISTEZA DENTRO
DL INODORO YX E INICIA EL MUTIS)

"Mis manos deletrean,

el signo de tus venas

y leen en tu sangre...y leen en tu sangre.....

¢{Que venia después? iQue venia después?

(MUTIS)



ELLA Y BEBE

.

UNA CUNA,A SU LADO UN TABURETE,

UN INSTANREE,

ENTRA ELLA,ACUNANDO EN SUS BRAZOS
UN BeBE IMAGINARIO,

AVANZA HACIA EL CENTRO LEL LSCENA-
RIO MIENTRAS 1o mira arobbada ¥
LE HACE MIMGS .

Y ahora el sefior duerme...claro...como comid hasta hartarse,hasta
dejarme seca...Glotdn...glotoncillo....Vamos,a su cuna...a no acostumbrar-
se a los brazos de la mama....
: (CON DELICADEZA HACE LA MIMICA DE
COLOCAR AL BEBE EN LA CUNA.LO ARROPA,
LO MIRA EXTASIADA,LUEGO SE SIENTA EN
EL TABURLTE Y LE HABLA MIENTRAS MECE
LA CUNA,)

Hace tan poco que te tengo y te quiero tanto ya.Me das miedo,hijo,miedo.

Es tan facil mirarte y quererte,cambiarte los pafiaes y quererte,amaman-
tarte y quererte,peroc ti...cuando crezcas....cuando principies a mirarme a
tu vez...

(Canturreando) Duermete mi nifio,

duermete mi sol,
duermete pedazo....

Me querrés,tendrads que quereme.Soy tu madre éno? iAh! Y no voy a ser
una madre cualquiera.Estaras orgulloso,te aseguro que estaris org ulloso.
Todo lo que haré de aqui en adelante,tendra un solo objetivo:que estés orgu-
lloso de mi,

Antes....bueno,antes me podia dejar éstariTotal eramos Hoberto Yy yo,pero
ahora....Nos jux observaras,tiranuelo,nos juzgarads,bandido y te aseguro que
no te daré motivo para estar descontento.

{Sabes? iéSabes donde aprenderis a leer? kn mi libro,si,en mi libro.Mafia-
na empezaré a escribirlo,por ti volver& a escribir y no serin esos poemas
de nifiita gwex pretensiosa que se creia un genio y no sabia nada de nada,
como cuando estaba en la Universidad. Ta,tG me has ensefiado tantas cosas,
desde que estabas aqui (8E 664 LEVEMENTE EL VIENTRL) sentfa que me ense-
fiabas y todo eso,todo eso se convertird en poemas,en prosa,como nunca an-
tes pude haberlo escrito porque no te tenias a ti. ¢Y sabes a qien estard
dedicado mi primér libro? iY el segundo? iY el tercero? A mi hijo.A tf.

Te sentiras orgulloso,hijo mio.

(QUEDA UN MOMENTO EN ACTITUD DE ENSONACION)

iAh,y no creas que tendras una madre gorda e indolente! No,no lo pienses..
Gimnasia todos los dias y cuando salgamos juntos te preguntardm tus amigos
¢Quién es esa mujer? ¢Tu hermana?....¢Y que contestards tfi,badulaque? Te di-
vertirds dah? Nos divertiremos,nos divertiremos mientras te ensefie todo eso
& que a mi no me enseflaron y que tuve que sufrir tanto para aprender.Pero
th no sufrirds,hijo.Seria absurdo que sufrieras.Tienes a tu ramama para guiar-
te,tu mamd que estard alerta,segura,adelantidndose a todoe....

(CANTURREANDO) Duermete mi nifio,

duermete mi sol,
duermete pedazo
de mi corazdn.,

IQuiero hacer tantas coaas! Tantas,que no sé si el tiempo de mi vida
serd suficiente, Y yo que crei por un momento....itonta!...vo que crei que
serias un estorbo y ahora siento,ahora sé que todo,todo 1lo grande que haré
sera solo por tf,para ti,para que digas con orgullo: mamid lo hizo...No hay
otra mamd como la mia. iNo hay!?

éNo es cierto,amor,que no hay otro hijo como t& en el mundo y no hay
otra mamd como la tuya?

No la hay....no la hay....verds que serd cierto....iseri cierto!

(QUEDA ACUNANDO LA CUNA MIENTRAS LAS LUCES
DESCIENDEN HASTA LA OSCURIDAD TOTAL)
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