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8 Se hablaba de museos y yo guar:
daba silencio.

ElI tesoro artistico que ellos suelen
guardar s6le produce en mi una fria
admiraeiéon. Los necesarios resguardos
gue deben auoptarse en los museos
penen una barrera de distancia entre
el espectador y la obra de arte. Esta
prohibido tocar y, me pregunto, ;como
es posible amar algo sin poder to-
earle?

A ]a Gioconda que esta en el Louyre,
al Guernica que esta en e] Museo de
Arte Contemporaneo de New York, a
Las Meninas que esia en El Prado y
a La Ronda Nocturna que esta en el
Museo de Amsterdam, yo prefiero las
imperfectas reproducciones que guardo
en ¢asa y que, por ser mias, puedo
mirarlas, tocarlas, mancharlas y hasta
destruirlas si eso es lo que me place.
E] goce y el placer de la posesion no
son comparables con la emocion estética

que produce el costoso original inacce-,

e

sible a nuestros dedos, a nuestro alien-

te, a nuestra permanente disposigion.

Sin embargo, visité una vez un
museo que no me produjo esa sensa-
eion de ajenidad. Por el contrario, en
é] encontré concretizados recuerdos y
sensaciones que parecian olvidadas y
que, sin embargo, estaban en el tras-
fondo de la memoria. Lejos de produ-
cirme Cdistanciamiento, ese museo me
develvia experiencias efimeras.

Ngo estoy recordando un musep de
arte, aunque en cierta forma lo es.
Estoy refiriéndome a un museo de cera
que hay en Hollywood, la otrora capi-
tal del cine, en gque se reproducen
escenas famosas de peliculas norteame-
ricanas, Las imagenes que eran difusos
recuerdos. se convierten aqui en con-
creciones duraderas. Alli me encontiré
con la escena de amor en la playa, en-
tre Burt Lancaster y Deborah Kerr, en
“De Aqui a la Eternidad”:
Butler y Searlet O’Hara, en una escena
de “Lo que el viento se llevé”, repro-
#uciendo los rasgos de Clark Gable y
Vivian Leigh en la plenitud de sus vi-
das; y a los personajes e intérpretes
que poblaron de suenfos mi infancia:

a Rhett’
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Shirley Temple en “Ricitos de Oro”;
Gary Cooper en “Los lanceros de
Bengala”; Stan Laurel y Oliver Hardy
—el gorde y el flaco— en “Fra Diavelo”,

La extraerdinaria sensacion que se
experimenta al visitar ese singular mu-
see se produce por el uso del espacio.
Las escenas de pelicuias corresponden
a un munde de ficcion que hemos per-
cibide exclusivamente a través de la
imagen. Aqui, sin embargo, hay un
espacio y une podria eventualmente
ingresar a é€l, interponerse entre la bella
Scarlet O’Hara y el cinico Rhett Butler,
tomar de la mane a Ricitos de Oro y
cantar y zapatear con ella.

Asi, 1a ficecion que es el cine toma
un vise de realidad ante la reproduec-
cién de cera y la inasible imagen, los
persenajes y los escenarios que sélo
conociames a través de su proyeccién
en un ecran estan al alcance de nues-
tros dedes... si les guardias nos lo per-
mitieran.

Un cuadro, una escultura, un objeto
de orfebreria son cosas que nacieron
para ser usadas y poseidas por los hom-
bres que, al ingresar a un museo, se
convierten de todos y, por eso, ajena
al uso y posesion de una persona en
particular. Es una forma de recluirlas.
En cambio, el cine, que estd hecho para
ser visto por todos y que nadie, en
particular, puede " participar en una
escena, ni ingresar a. la pelicula, ni
aprehender a los personajes para si,
convertido en “pieza dGe museo”, pro-
duce el efecte contrarip al de la obra
de arte: la imagen se corporiza y, al
tomar volumen, es factible sentirla co-
mo parte de la propia vida.

Al advertir mis amigos que yo ca-
llaba cunando recordaban los museos
que habian visitado, queriendp incor-
porarme a la conversacion me pregun.
taron cual era el museo que mas me
habia impresionado.

—E] museo de cera de Hollywood
respondi sinceramente. 3

rieren,

Creyeren que era un chiste.
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