
El Museo de 
• Se hablaba de museos y yo guar­

eaba silencio. 
ET tesoro artístico que ellos suelen 

guardar sól-0 pro<!,uce en mí una fría 
admiración. Los necesarios resguardos 
que deben a.ioptarse en los museos 
penen una barrera de distancia entre 
el espectador y Ja obra de arte. Está 
prohibido tocar y, me pregur.to, ¿cómo 
es posible · amar algo sin poder to­
carlo? 

A la Gioconda que está en el Louvre, 
al Guernica que está en el Museo de 
Arte Contemporáneo de New York, a 
Las Meninas que e3tá en El Prado y 
a La Ronda Nocturna que está en el 
M-useo de Amsterdam, yo prefiero las 
imperfectas reproducciones que guardo 
en -0asa y que, por ser mías, puedo 
mirarlas, tocarlas, mancharlas y hasta 
destruirlas si eso es lo que me place. 
El goce y el placer de la posesión no 
son compara,bles oon la emoción estética 
que produce el costoso original ina~ce-. 
sH,le a nuestros dedos, a nuestro ahen­
to, a nuestra permanenle disposición. 

Sin embargo, visité una vez un 
museo que no me produjo esa sensa­
ción de ajenidad. Por el contrario, en. 
él encontré concretiza<los recuerdos y 
sensaciones que parecían olvidadas y 
que, sin eml:targo, estaban en el tras­
fondo de la memoria . Lejos de produ­
cirme cistanciamiento, ese museo me 
devolvía experiencias efímeras. 

• 10 estov recordando un museo de 
:.rte, aunque en cierta forma lo es. 
Estoy refiriéndome a un mu eo de cera 
que hay en Hollyv. ood, la otrora capi-
1,aJ del cine, en que se reproducen 
escenas famosas de pelkulas norteame­
ricanas. Las imágenes que eran difusos 
recuerdos. se conYierten aquí en con­
creciones duraderas. Allí me en ~on ré 
con la escena de amor en la playa, en­
tre Burt Lancaster y Deborah Kerr. en 
"De Aquí a la Eternidad"; a Rhett · 
Buller y Scarlet O'Hara, en una e·.eena 
tle '.'Lo que el viento se Ue,·ó", repro­
tl~e~endo ~os rasgos de Clark Gable y 
V1v1an Le1gb en la plenitud de .-;us vi­
~fas; y a los personajes e intérpretes 
que poblaron de sueños mi infaneüi: 

Hollywood 
Shirley Temple en "Ricitos de Oro"; 
Gary Cooper en "Los lanceros de 
Bengal.i"· Stan Laurel y Oliver Har dy 
--el' gorie y el flaco-- en "Fra Diávolo". 

La extraordinaria sensación que se 
expei:imenta al visitar ese singular mu­
seo se produce p-0r el uso del espacio. 
Las escenas de películas correspon d en 
a un mundo de ficción que hemos per­
ei-bido exclusivamente a través de la 
i.ma-gen. Aquí, sin embargo, hay un 
espacia y uno podría eventualmente 
ingresar a él, interponerse entre la bella 
Scarlet O'Hara y el cínico Rhett Butler, 
tomar d,e la IDall-0 a Ricitos d'e Oro y 
cantar y zapatear con ell a . 

Así, la ficción que es el cine toma 
un vi.so de realid.ad ante la reproduc­
ción ée cera y la inasible imagen, los 
personajes y los escenarios que sólo 
conocíamos a través de su proyección 
en un ecrav están al alcance de nues­
tr'ls dedes ... si los guardias nos lo per­
mitieran. 

Un cuadro, un;i escultura, un objeto 
de orfebrería son cosas que nacieron 
para ser usadas y poseídas por los hom­
bres que, al ingresar a un museo, se 
convierten de todos y, por eso, adena 
al uso y posesión de una pers'.lna en 
particular. Es una forma de recluirlas. 
En cambio , el cine, que está he~ho para 
ser visto por todos y que nadie, en 
particular, puede · participar en una 
escena, ni ingresar a la película, ni 
aprehender a lo personajes para sí, 
convertie-0 en '"pieza de museo", pro­
duce el efecto contrario al de la obra 
de arte: la imagen se C'.>rporiza y, al 
tomar volumen. es factible sentirla co­
mo parte de la propia \'ida. 

Al advertir mi amigos que ,·o ca­
llaba cuando record.aban los museo 
que habían visitado, queriendo incor­
J>Orartne a la com·er ación me pregun. 
tar-0n euál era el mu.eo que más me 
había impresionado 

-El museo de cera de HoUvwood, 
respondí sinceramente. • 

Se rle:ron. 
Creyeren que era un cñiste. 
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