

ENTRA. LLEVA BLUSA NEGRA. ESTA ABATIDA, PERO CON UN DEJO DE ALTIVEZ. MIRA EN SU ALREDEDOR. SE DIRIGE A UN ~~ENFO~~ PRACTICABLE, LENTAMENTE. SE DETIENE FRENTE A EL Y MIRA SOBRE EL PRACTICABLE, SE LE ESCAPA UN GEMIDO HONDO, PERO TRATA DE CONTROLAR SE. ~~XXXXXXXXXXXX~~ VUELVE A MIRAR, PARA LUEGO DESVIAR LA VISTA Y QUEDAR UN MOMENTO EN ACTITUD HIERATICA.-

No. No es él. (ALGUIEN PARECE HABLARLE. ELLA, ALTIVA, LE REPLICA SOBRE SU HOMBRO)

Les digo que no es mi hijo.

¿Cómo? ¿Cómo quieren que sea él?

Lo que me muestran es el cadáver de un hombre desnudo, con el cuerpo destrozado, con el pecho ametrallado... ¿No me dijeron que mi hijo estaba preso y que intentó escapar? ¿Cómo quieren, entonces, que sea él?

Ese...ése tiene que ser el cadáver de un hampón, alguien que cayó acribillado por otros hampones, mezclado en quizás que juego sucio de ignominia y de venganza... Mi hijo... mi hijo era un muchacho decente... sí... tenía sus "ideas"... eso, ideas. Es posible que estuviera equivocado, pero Uds. no saben como se le iluminaba el rostro pensando que algún día llegaría la justicia a este mundo y que él... él sería uno de los obreros que la construiría.....

No. No me malinterpreten, no es que yo pensara como él. Ya no soy joven, sé que eso es imposible, pero él creía, tenía fé... ¡creía!

Yo también creo y una de las cosas que creo es que toda persona tiene la muerte que le corresponde. Y ese hombre que está ahí, murió asesinado y mi hijo no merecía ser asesinado y Uds... Uds. tampoco son asesinos.

Miren, miren esas manos: toscas, firmes, callosas... Mi hijo tenía unas manos ~~XXXXXXXXXXXX~~ blancas, suaves que cuando ~~me~~ acariciaban mi rostro..... Y su cuerpo era débil... ¡si nunca quiso hacer gimnasia en el colegio!

No, señor, definitivamente ese no es mi hijo.

(SE VUELVE E INICIA EL MUTIS POR DONDE ENTRO. AL LLEGAR A LAS CORTINAS SE DETIENE Y VUELVE A MIRAR HACIA EL PRACTICABLE)

¿Que harán con él? ¿Dónde lo enterrarán?

No sé si me lo permitirán, pero aunque ese cuerpo no sea el de mi hijo quisiera darle sepultura cristiana. Al fin... es un hombre, un hombre que debió tener una madre, una madre que lo aconsejó, que trató de impedirle que tomara el camino que él eligió y que como siempre pasa no quiso escucharla....

Ya que por equivocación me han trapido hasta acá, entrégenme ese cadáver, dejen que me sienta como si fuera madre y lo entierre.

¿Verdad que puedo hacerlo?

(SE ACERCA LENTAMENTE AL PRACTICABLE Y SE QUEDA MIRANDO CON INMENSA ANGUSTIA Y TERNURA)

Te lo dije... Te lo dije chiquillo porffado.... ¡Te lo dije! Te lo dije....

APAGON