
u¿Q.ue le pasa,por qué anda siempre aolo7 

Alejandro mir6 al hombre que le preguntaba Y se encogió de hombros. 

"Qe que tiene miedo? lDe comprometerse? Si lo que estamos aquí ya estamos 
jodidoa.Nos tienen fichados. lYa lo interrogaron? 

"No. Toda via no". 
y como el hombre lo miraba sonriendolo,como in;itándolo a h~cer c~~fidencias, 

Alejandro •I[ pate6 el suelo de cemento de las grade-rias del es~/tdio y ~l.JO como para s1 erooo suficientemente alto como para que el otro lo oyera: Hace frio esta mañana. ,P i no entumirse" y se alejó golpeando fuerte el cemento EBIIB para Hay que cam nar para 
1 a· 1 ~í de que estuviera claro que si se iba,si caminaba solo,no era por e u ir a compan a 

los otros pri ionero, ino porque necesitaba entrar en calor. 

Era cierto que i\lejandro rehuía la compafiía.En el camarín donde permanecía laa noches hacinados con veinte otro presos,conversaba lo suficiente como para no pare-h s a us compañeros pero evitaba toda referencia axaxsx,axsmn: xiaaaxaxmx cer sosple~uaºn~o le preguntaban ~or qué lo habían traído al Estadio, e encogía de hom-persona • . • t d f'brica de paño bros daba por toda explicación que h bía sido interven o~ e una a . . • y la !erdad era que no encontraba otra razón para eata: ahi encer:ado con d~r~gente aindicales,in~electuales •• izuqedistaa,dirigente politicos d e diversas p cianea. 
No quería que lo confundieran.El ni era politico,ni extremista,ni usaba ese vo­cabulario con incrustaciones de termines sociológicos marxistas.Alejandro era un pro­feaional.Un ingeniero.De iz~uierda,aí,pero ••• ¿~uién no era de izquierda? y cuando la fábrica en la que trabajaba desde que x• recibiera u título fué nacionalizada 

y entró al área social,firmó proclamas co _ectivas,adhirió ~ declraciones cuyos tér­mino• ,mx íntimamente le repugnaban por au vaguedad,au falta de concreción técnica, ,•x• y vió au oportunidad de ¡oner en práctica sua idea sobre lo que debía ser la administraci6n de esa empreiª,hasta ese• momento s6lo había servido para llenar loa bolsillos de los dueños libaneses.Y tuvo la oportunidad.Pero poco Ji• pudo hacer. Esa palabrería,ese desorden,esa libertad anárquica en que había quedado umida la fábrica después de au nacionalización,lo hastiaba,pero por otro lado le daba e e po­der,mis aparente que real,que había anhel 1do durante tanto tiempo. 

Y asilo sorprendi6 el golpe.Cuando el 15 de Setiembre,obedeciendo las procla­mas de las nuevas autoridades,había ido a su oficin~ para entregar la fábrica,había ~ido detenido y enviado al Estadio Nacional.20 días habían pasado des de entonces y mientras xa'oía llamar por los atorpalantes a otros pri io • eros a para ser interro­gados y mientras veia volver a muchos ellos con sus cuerpos destrozados,eaperaba au turno,imaginando una y otra vez cual seria el interrogatorio el que aiempre,por di­ferente que fueran los caminos que tomaba su imaginación,terminaba con un oficial que le dec1a,a vecea eonrientes otraa en forma groaera,que podia irse,que no había car­go• en au contra. 

Se sentó ••i•x en laa graderías bajo la torre aur,All1 había un claro que le per­mitía una aacéptica soledad.De seguro,los guardias ya habían advertido que él no e juntaba con el resto,que no erad~ loa mismos.Se acordó que de de hi mismo,una no­che de verano calurosa,habia a istido al clá ico universitario,casi al lado de la 
barra de la U y iud1ia:xxiat • había enronquecido cantando "arriba loa valiente& lucha­dores de la U,de la U,al aire van flamenado •••• " IQué joder! Y ahora ••• 

El altoparl nte vomitó su nombre. uedó un instante paralizado.xaaiz lHabia oído 
bien? §iiiÍix~itxi21ix•ixl~•xwRiaieR•xa • xa•lxia~••i•xi • xmxxa•••i Se levantó y baj6 la escala apresuradamente.Se le habia pror.ucido un blanco en el cerebro.No recordaba todo lo ensayado,todo lo imaginado.Ahor~ er verdad. ¿y •i lo torturaban? 



Ya en loa corredorea,preguntó a un aoldado adónde debía g\r,~1irse.Le indicaron 
una puerta con unaa letras.Llegó hasta ella.Se detuvo,aixtiiJsó con un pañuelo 
el audor de su roatro,limpió el crital de sus anteojo• y con la misma senaaci6n 
de incertidumbre y de miedo con la que en la Universidad se levantaba de au asien­
to para sentarse en el banquillo frente a la comiaión de exámenea,entró por la 
puerta que le indicaroao 

-~-------------------------
, 

Palabraf~,alabras menoa,el interrogatorio fué como Alejandro 3e lo había ima­
~i~dof~ientras se desarrollaba,alca .n zÓ a sorprenderse de la forma como él se eeaa­
xtix~iii,como ª! siguiera un 'g uión p%KKamexiK previamente preparado y que él ya 
conocía.~o leii • iJiaxixi,entonces,cuando el ofici 1 le dijo que seguramente aldría 
en libirtad pronto. 

Pero habia tran currido ya una s e r-ans y su situación seguía sin variaciones. 
En esa semana,pr6ximo ya a alcanzar la libertad,Alejan~ro extrem6 sus precaucionea. 
Entre sus compañeros de camarín ka•iax•z prmncipió a nacer un sentimiento de hosti­
lidad hacia au silencio, u distancia rr.iento que apneas ai se quebraba cu ndo entre 
todos trataban de hacer m;s cómoda l« e tancia de uno de ellos que volvia del in­
terrogatorio m.nando sangre,con el cuerpo machucado por los golpea y con el terror 
de haber hablado más de lo conveniente,de haber coi prometido a algún amigo.Solo en 
esos casos,Alejandro se unía al grupo y sumaba sus palabras de estímulo a la del 
resto. 

Una noche,mientras perm~neci de íe pues había cedido u lugar y sus frazadas 
a un m~dico que había vuelto del interrogatorio maltrecho y delirante,se abrió la 
puerta del camarin y oyó su nombr~oLo otroa,que sabían que Alejandro esperaba su 
liberación,lo miraron con xnaxmazEia envidia y rabia.Alejandro lea hizo un gesto 
de despedida y salió apresuradamente, Una guardia lo esperabaº 

I Andando! 

siguió un emnujÓn~ . , _ A las palabras llgti~~~~KXiKX~~K~oKx~xaigMi&x«xi&axgK«xai~a•a.~legaron frente 
a una pequeña puerta por la que hicieron entrar a Alejandro.iocx~Bmaxuxax««l•• 
Era una pieza pequeña que seguramente en tiempos norm.le servía como camarín 
individual. "Para árbitros 11,i pemsó Alejandro. 

"lTienes hora?" 

Alejandro miró su rel0j. 

"Las dos y cuarto" 

"A las seis te venimos a buscar" 

"lPara qué?" 

"Para fusilarte". 

Y cerraron la puerta. 

En un principio,Alejandro creyó haber oído mal,pero cada vez que reconstru1a 
au pregunta y la respuesta del guardia,el resu tado era el miamo.Lo iban a fusilar • , ? 6 • 6 Por que Ten~a que haber un error•Pero eae no era un lugar donde se aclaraban erro-
res.A laa seia iba a morir.Tenia trea horas tres cuarto de vida. ¿, ue se hacia an­
teR de morir? ~i•o pensar en Alicia,su esposa,en aua dos hijoa,pero no encontró 
una forma de recordarlos con cariño porque lo que principiaba a llenar u cabeza 
eran otras imagenes que le hac!.a sentir rabia y a vece• ha • ta risa. 'labia eido jan 
estúpido! 
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