",Qué& le pasa,por qué anda siempre solo?
Ale jandro mird al hombre que le preguntaba y se encogid de hombros.

"Re que tiene miedo? ¢De comprometerse? Si los que estamos aqui ya estamos
jodidos.Nos tienen fichados. ¢Ya lo interrogaron?

"No.Todavia no'".

Y como el hombre lo miraba sonriendolo,como in?iténdolo a hacer c99fidenc1&n,
Ale jandro == pated el suelo de cemento de las graderias del esﬁadio y 2130 zomo g:z:
si,peroo00o suficientemente alto como para que'el otro lo oyera:"Hace frlio esta maara .
Hay que caminar para no entumirse" y se alejo golpeando fuerte el ?emento !llfip o
que estuviera claro que si se iba,si caminaba solo,no era por eludir la compafila

los otros prisioneros,sino porque necesitaba entrar en calor.

Era cierto que Alejandro rehuia la compafila.En el ca@a?in donde permanecia las
noches hacinados con veinte otros presos,conversaba lo suf}CLente como para ;odpare-
cer sospechoso a sus compafieros,pero evitaba foda referencia xxu;xxpxxsuxxt: xdxx:nlx
personal.Cuando le preguntaban por qué 1? haplan.traido al Estadlo,ss egcogda eﬁ om=-
bros ¥ daba por toda explicacidn que habla'sldo interventor de una fabrica de pa ::.
Y la verdad era que no encontraba otra razon para estaf ahi encerrado con d}r}gen g
sindicales,intelectuales sz izugedistas,dirigentes politicos de diversas posiciones.

No queria que lo confundieran.,El ni era politico,ni extremista,ni usaba ese vo-
cabulario con incrustaciones de tefminos socioldgicos marxistas.Adle jandro era un pro-
fesional.Un ingeniero.De izguierda,si,pero...iquién no era de izquierda? y cuando
la fédbrica en la que trabajaba desde que == recibiera su titulo fus nacionalizads
y entrd al drea social,firmd proclamas co.ectivas,adhirid g declraciones cuyos tér-
minos ymx intimamente le repugnaban por su vaguedad,su falta de concrecidén técnieca,
EEXE y vid su oportunidad de ponér en prictica sus ideas sobre lo que debia ser la
administracién de esa empredi,hasta ese ® momento 8dlo habia servido para llenar
los bolsillos de los duefios libaneses.Y tuvo la oportunidad.Pero poro px# pudo hacer.
Esa palabreria,ese desorden,esa libertad anarquica en que habia quedado sumida 1la
fabrica después de su nacionalizacidn,lo hastiaba,pero por otro lado le daba ese po=-
der,mids aparente que real,que habia anhel;sdo durante tanto tiempo.

Y asi lo sorprendid el golpe ,Cuando el 15 de Setiembre,obedeciendo las procla-
mas de las nuevas autoridades,habfa ido a su oficina para entregar la fabrica,habia
siido detenido y enwiado al Estadio Nacional.20 dias habian pasado desde entonces y
mientras xx“ofa llamar por los atorpalantes a otros prisiomeros =z para ser interro-
gados y mientras veia volver a muchos ellos con sus cuerpos destrozados,esperaba su
turno,imaginando una y otra vez cual seria el interrogatorio el que siempre,por di-
ferente que fueran los caminos que tomaba su imaginacidn,terminaba con un oficial que

le decia,a veces sonrientes otras en forma grosera,que podia irse,que no habia car-
go8 en su contra,

Se sentd majmx er las graderias bajo la torre suryAllf habia un claro que le per-
mitfia una ascéptica soledad,De seguro,los guardias ya habfan advertido que &1 no se
juntaba con el resto,que no era de los mismos.Se acordd que desde ahi mismo,una no-
che de verano calurosa,habia asistido al clisico universitario,casi al lado de la
barra de la U y maxkXaxxista habia enronquecido cantande "arriba los valientes lucha-
dores de la U,de la U,al aire van flamenado...." iQué joder! Y ahora...

El altoparlante vomitd su nombre.quedd un instante paralizado.sxkfx {Habfa ofdo
bien? §i!iiﬁxﬁ!!xi!i!xlixi!txlltltnnutuuxdntxBltxit-xk-xntxxhxlx Se levantd y bajd

la escala apresuradamente.Se le habifa procucido un blanco en el cerebro.No recordaba
todo lo ensayado,todo lo imaginado.Ahora era verdad., ¢Y sk lo torturaban?



Ya en los corredores,preguntd a un soldado dddnde debia irse,Le indicaron

una puerta con unas letras.Llegd hasta ella.Se detuvo.l£g§§k§86 con un pafiuelo

el sudor de su rostro,limpid el crital de sus anteojos y con la misma sensacidn

de incertddumbre y de miedo con la que en la Universidad se levantaba de su asien-
to para sentarse en el banquillo frente a la comisidén de exdmenes,entrd por la
puerta que le indicarom.

. ————————_— - - - -

Palabra?faalabras menos,el interrogatorio fué como Alejandro se lo habia ima-
g%ngdo Mientras se desarrollaba,alcanzd a sorprenderse de la forma como &1 se dega-
x2%% gi,como gi siguiera un’guidn pimrxmsrix previamente preparado y que &l ya
conocia.No ie§§l§ xgxdii,entonces,cuando el oficial le dijo que seguramente saldria
en libertad pronto.

Pero habia transcurrido ya una serana y su situacidn segufa sin variaciones.
En esa semana,proximo ya a alcanzar la libertad,Alejandro extremd sus precauciones.
Entre sus compafieros de camarin haxstaxse priancipid a nacer un sentimiento de hosti-
lidad hacia su silencio,su distanciamiento que apneas si se quebraba cuando entre
todos trataban de hacer m3s cbmoda la estancia de uno de ellos que volvia del in-
terrogatorio manando sangre,con el cuerpo machucado por los golpes y con el terror
de haber hablado mas de lo conveniente,de haber comprometido a alglin amigo.Solo en
esos casos,Alejandro se unia al grupo y sumaba sus palabras de estimulo a la del
resto,

Una noche,mientras permanecia de ie pues habia cedido su lugar y sus frazadas
a un médico que habia vuelto del interrogatorio maltrecho y delirante,se abrid la
puerta del camarin y oyd su nombre.lLos otros,que sabfan que Alejandro esperaba su
liberacidn,lo miraron con uraxmmzeix envidia y rabia.Alejandro les hizo un gesto
de despedida y salid apresuradamente,Una guardia 1lo esperaba.

iAndando!
s§ uid un emgug6n $4 il :
A las palabras ¥ 58!K¥UKXKK X !58Kxxxlxgl:ix&xia:xgnxxﬂ:tltl.blegaron frente
a una pequefia puerta por la que hicieron entrar a Alejandro.EEaxzsmexumxxzxidx

Era una pieza pequefia que seguramente en tiempos normales servia como camarin
individual.'"Para arbitros",% pemsd Alejandro.

",Tienes hora?"

Alejandro mird su relaj.

"Las dos y cuarto"
"A las seis te venimos a buscar"

"iPara qué?"

"Para fusilarte", \
Y cerraron la puerta,

En un principio,Alejandro creyd haber oido mal,pero cada vez que reconstrufa
su pregunta y la respuesta del guardia,el resultado era el mismo.Lo iban a fusilar.

¢Por qué? Tenfa que haber un error*pero ese no era un lugar donde se aclaraban erro-
res.A las seis iba a morir,.Tenia tres horas tres cuarto de vida. éQue se hacia an-
tes de morir? Quiso pensar en Alicia,su esposa,en sus dos hijos,pero no encontrd
una forma de recordarlos con carifio porque lo que principiaba a llenar su cabeza
eran otras imagenes que le hacia sentir rabia y a veces hasta risa. iEabia sido gan
estpido!
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