Que el tipo era feo,era feo.

Lo curioso es que pocos de los que lo conocian,habian reparado en ello.

Yo me di cuenta cuando una chica del grupo de analista me preguntd como era.
"F{sicamente",explicitd. Y ahi tuve que decirle,reconociendo recién en ese mo-
mento su fealdad,que lo que sobresalia de su pequefia cara era una nariz grande,
roja,terminada en una papa sanguinolienta,que sus ojos eran pequefiitos circunda-
dos por unas ojeras que eran varios pliegues superpuestos y que los cachetes
estiban veteados por pequefias venitas rojas.Y eso que no le segui describiendo
el pelo gris y blanco,abundante por accd,escaso por alld ni de su cuerpo fré-
gil,casi de nifio,que uno adivinaba que si lo veia en pelotas mostraria el pea
llejo colgindole de todas partes,sobretod&ﬁéhi.

Pero nadie hablaba de la fealdad evidente de don Federico.,Nadie que 1lo
conociera,por supuesto,porque eran pocos de los centenares de empleados que vi-
vian para él y de é1 dependian que lo habian visto.Llegaba el primero a su o-
ficina y se iba cuando solo quedaba el celador,la muchadha del aseo y,por cier-
to,yo.De lo que se hablaba era de su fortuna,de su ojo para los negocios y,so-
bretodo,de su poder.Ahora que lo pienso bien,casi era una leyenda,pero una leyen=-
da de la que tampoco se hablaba mucho,porque fuera de inventariar negocios poco
habia que decir de él.Yo,que sabia algunas cosas,no me preocupaba de su vida,si
no de hacer bien mi trabajo,de decirle 'don ¥ederico" y nunca "serior Carrasco',
porque el dia que se lo dije,recién principiando a ejercer mis funciones de
analista jefe,me mird con sus ojos pequefiitos como si quisiera traspasarme y
se 1imitd a decirme:'"Me llamo Federico". Alguna vez oi decir que esa idea de
que no lo llamarn por su apellido,nacia de que su padre habia sido capataz o
algo asi en unas minas de carbdn en el norte y que nadie nunca supo su nombre
porque sdlo lo llamaban como Carrasco.Patrones y obreros.Y esa falta de nombre
propio,esa ausencia de identificacibén personal,habia sido heredada en los pri-
meros afios -los del colegio- por su Gnico y enclenque hijo que para todos los
lugarefios s6lo fué Carrasquito.No sé de donde habran scadao la historia,ni
menos quien me la contd,pero debe ser cierta.lespués de esa vez,nunca mds lo
llamé por su apellido .

Que cdmo hizo su fortuna,xamxgpx tampoco estaba muy claro,lo que era claro
era cémo la hacia ahora.“implemente compr.nlo ; vendiendo.Pero lo que &l com-
praba y vendia no era de lo que compra cualquier mortal,ni el lugar donde &1l
compraba y vendia no estaba circunscrito por limites ni fronteras.Compraba aque-
1lo que iba a escasear en unos meses mas y vendia cuando lLlegaba el momento
lo que habia comprado y ahora estaba escaso.Y eso en todo el mundo.La oficina
como é1 llamaba el edificio donde se albergaba la empresa,mis parecia una agen-
cia noticiosa:telex,cables,archivos y todo lo necesario para tener informacidn.
Computadores también,glaro esta y para procesar toda esa informacidn un grupo
de profesionales de todas las dreas,los analistas,y a cargo del grupo,yo.Yo que
me gradué con tres coloradas en Economia y en Derecho,que me dieron el Premio
Francisco Cuevas y que mi fotografia salibé en los diarios mientras estudiaba
porque decian que era "el hombre del futuro" y al que recién grduado me manda-

ron a llamar para que trabajara con Yon Federico como Jefe de Analista.Buena



pega,buen trabajo,buen sueldo y,sobretodo,lo suficiente seguro para no dar un

mal paso al que le tenia terror,porque por mas que tuviera las tres coloradas

en todos los ramos dde las dos carreras,el Premio Fravcisco Cuevas y los perio-
distas hubieran dicho de mi que era el "hombre del futuro',sabia para lo que ser=-
via vy no servia.Servia para estudiar,pero no servia para manejarmelas en el mun=-
do. Y era mejor estar ahi de Jefe de Analista de Don Federico,que tratando de
bandearmela por mi cuenta para que después los mismos periodistas dijeran que

me habia apestado.

Lo que tenia que hacer era un informe sucinto de lo mias importante todos
los dfas y otro mds completo semanal.Ahi ponia todas las catdstrofes que suce-
dian en el mundo,lastendencias politicas que se iban imponiendo en los paises
y se lo pasaba a don Federico. El decia que ese era su periddico de la semana
siguiente .Todas las mafianas tenia mi informe que era el resumen del informe de
los analistas de los distintos sectores y se encerraba a estudiarlo.Dos horas.
Yos horas sagradas todas las mafianas.Y,después,daba las Ordenes.kl informe se-
manal se lo entregarda Xa en la tarde del Sakaxsw Viernes y mientras uno se daba
la buena vida el fin de semana,el viejo se quedaba solo en la oficina,solo mi
alma,salvo el celador y estudiaba y decidia.Comprabha y vendia,'Como un falte",
solia decir,pero €l no se movia de su escritorio,no iba a los campos y no con-
vencia a nadie.le bastaba el telex,la radio y sus agentes.Alguna vez pensé que

ese hombre no trabajaba,sino que jugaba a la loteria todos los dias,pero no te-

s s il »
nila emocion:ganaba.Ganaba siempre.

Pero si estoy contando todo esto es por algo.Necesito ordenarlo,sazaxiaxds
sacarmelo de encima,darme cuenta que fué lo que sucedid.Todo estaba ordenado
y de pronto se desbarajustd.0 mjeor,no sucedid de pronto,sino paulatinamente,
pero yo creo que alguien t nia un plan trazado.

A mi me parece que el principio de todo,fué cuando yo me atrevi,por fin,

a insinuarle a don Federico que tenia mucha pega,que ya eran varios los fines
de semana que tambi’'n yo,tenia que estar dandole vaelta en mi casa a los telex,
a los diarios extranjeros,a los informes de los agentes y que me estaba volvien-
do un poco torpe y que el grupo de analistas habla crecido mucho y que necesi-
taba un Subjefe para que me secundara.kl viejo (bueno,tan viejo no era,pero le
calculo que entonces tenfa entre los 50 y los 60,no sé mds cerca de qué,tal veg,
en el medio) parecid no darme pelota y me preguntd si estaba confirmada esa inun-
dacibén en las plantaciones de Tanzania y yo,claro,no le volvi a hablar del asun-
to dispuesto a apechugar hasta donde pudiera,pero un par de meses después,sor-
presivamente,don Federico me dijo que habria que abrir un concurso para la Sub-
jefatura de andlisis.Yo le hablé de Fulano y de Perengano,gente macanuda que es-
taba en el cuerpo de analistas,pero él me dijo que no,que cuando #% alguien esta-
ba haciendo bien su trabajo,no habia que moverlo y que cuando alguien lo hacia
mal,habia que echarlo.Asi es que lo mejor era buscar alguien de afuera,comoc lo
habia hecho conmigo,Y que me asegurara que la persona fuera brillante Yy Jjoven,
asi es que redacté unas bases para el concurso y principié a entrevistara & jo-
venes profesionales que sus profesores aseguraban que habian sido lumbreras,que

tenfan un futuro por delante y,lo mds importante para don Federico,que no tenian
un pasado por detras.
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Para que nadie se forme una impresidn errdnea,tengo que declarar enfaticamen-
te que soy un hombre serio.Es un hecho objetivo,nd@ estoy sobrevalorandome.Serio
hasta donde uno puede ser.Estoy casado y tengo dos hijos.kl menor todavia no
va al Kindergarten y el otro estd en preparatorias.Y en cuanto a mi mujer,la
conoci en la Escuela de Lconomia,pololeamos,nos casamos y salvo cuando se tra=-
td de comprarle un auto para ella,nunca hemos tenido una discusidn seria.Lo
del auto se resolvid en la forma como ella queria,alin caundo es obvio que en
vez dé un auto europeo como el que ella eligibd,era més seguro un Dodge con
el que ninglin otro auto la podria hacer papillas.”n cambio,uno ahora anda con
el credo en la boca.

Yo creo que fué con seriedad que yo resolvi el concurso.Los antecedentes
de Rosa gagﬁ%giiggg ode primera,ademds,a primera vista,se veia que era una mu-
jer despierta y si dud& de darl e el puesto a ella,fué por su traste:grandioso.
Ademis se vela que la chiqueilla era como corta de cutis.Se le veia en la cara
morena,en esa piel gruesa y—lis;fgggpg:éuaanente se extendia mas allid de su
escote,Pero,ahora,que trato de ser sincero,que estoy revisando los hechos desa-
pasionadamente,me entra la sospecha que lo del traste no fué una duda que afec-
tara sus impresionantes antecedentes académicos,sino en definitiva,tres colora-
das mds que anoté en alglin oscuro rincén de mi cerebro y que al final decidid
su postulacidn sobre la de Rodrigo Galvdn,con las mimas coloradas,los mismos
antecedentes,el mismo Premio Francisco Cuevas,del afio anterior al de ella,pero
sin su traste,

- ¢Una mujer?

Los o0jillos ojerosos de lon Federico me perforaron mientras hacia la pre-
gunta y,por cierto,yo le hablé de las coloradas,de las recomendaciones de los
profesores y de todo lo demés.

-¢Y este otro?

Fui honrado.le dije que Rodrigo Galvan tenia los mimos antecedentes,las
mismas coloradas,las mismas recomendaciones,pero que ante este virtual empate
me habia dejado llevar por mi impresidn personal:"Rosa Canales es mds brillante,
le dije y como dx usé el mismoadjetivo que habia empleado &1 cuando me autorizd
la contratacibén,no hubo un rastro de vacilacidn cuando me ordend:'"Contratela',

Y lo Riee,

Transcurrieron como cuatro meses sin que sucediera nada especial.Rosa Cana-
les no sblo era brillante,era trabajadora también.Tanto,que hubiera olvidado sus
redondeces si no fuera porque de vez en vez ella me las hacia notar.Pero eso era
todo.Y en medio de tanta noticia del mundo que habia que ordenar y jerarquizar para
que don Federico s decidiera cuando habia que comprar papas y cuando venderlas,
cuando el oro iba a escasear y cuando iba ae estar mds botado que guijarros en
el camino,era agradable,de vez en vez,sumir los ojos en las ancas de Rosa y tra-
tar de adivinar en la textura del tejido de la falta,la otra textura.

No rccuerdo que don Federico me haya preguntado alguna vez por ella.3eguia
sieddo yo el Gnico que entraba a su oficiha y comentaba = las informac .ones.Rosa
tampoco parecia tener mucha curiosidad por conocerlo y si tenia que referirse
a él,lo llamaba el Todopoderoso y a mi,me llamaba el Poderoso,

-Dime,foderoso,como relacionarias este terremoto en el irin con el preci
ecio



del petrdleo?

A los cuatro meses de estar trabajando conmigo,Rosa dominaba su oficio.
¥z No creo que haya sido una coincidencia que fuéd,a los cuatro meSes,que sSu=-
cedié lo que sucedid.No,no fué ninguna cosa aparatosa,pero pensandolo bien fué
el principio de todo.Nos habiamos quedado hasta tarde,como siempre,y era in-
vierno.Nos ibamos.Estabamos solos.Fui akx la percha a buscar mi abrigo y ella me
acompafid a buscar el suyo.Saudué el mio y,por primera vez en todo este tiempo,
ella me lo sacd de las manos para ayudarme a ponérmelo.Estiré el brazo para
calzarlo en la manga y cuando mi mano salié del socavdn,en vez de que mis de-
dos quedaran en el air,se encontraron con la consistencia de un seno.No eso
no era un seno,ni una teta,ni una pechuga,era un continente suave,duro y muelle,
torneado como un &nfora...iqué &nfora ni ocho cuarto! Bra un seno libre de brassie
cuyo pezdén hacia cosquillas a mis dedos.S{,me detuve mis de lo que era permisi-
ble a un casual encuentro de mis dedos con su pecho,psro no fué tan largo el
instante como para que no pudieramos ambos fingir que no lo habiamos adverti-
do,pero cuando meti mi otro brazo por el socavdn de la manga,mi mano izquerda
no iba a ciegas,iba buscando tagbién el seno izquerdo de Rosa.Y lo encontrd,
Y cuando me volvi,ah{ estaba ella sonriente,desafiante y Jjuro que fué ella quien
se acerc6 a besarme y en ese beso la senti llegar casi al orgasmo mientras

decia bajito y respirando corto:"Poderoso,poderoso',
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