
Que el tipo era feo,era feo. 

Lo curioso es que pocos de los que Lo conocían,habÍan reparado en ello. 

lo me di cuenta cuando una chica del grupo de an~lista me preguntó como era. 

"Físicamentett,explicitó. Y ahi tuve que decirle,reconociendo recién en ese mo­

mento su fealdad,que lo que sobresalía de su pequeña cara era una nariz grande, 

roja,terminada en una papa sanguinoliP.nta,que sus ojos eran pequeñitos circunda­

dos por unas ojeras que eran varios pliegu~s superpuestos y que los cachetes 

estában veteados por pequeñas venitas rojas.Y eso que no le seguí describiendo 

el pelo gris y blanco,abunaante por accá,escaso por allá ni de su cuerpo frá­

gil,casi de niño,que uno adivinaba que si ~o veía en pelotas mostraría el pe~ 
!¡ ; 

llejo colgándole de todas partes,sobretodo tahi • 
• 

Pero nadie hablaba de la fealdad evidente de don Federico.Nadie que lo 

conociera,por supuesto,porque eran pocos de los centenares de empleados que vi­

vían para él y de él dependían que lo habían visto . Llegaqa el primero a su o­

ficina y se iba cuando solo quedaba el celador,la muchadha del aseo y,por cier­

to,yo.De lo que se hablaba era de su fortuna,de su ojo para los negocios y,so­

bretodo,de su poder .A hora que lo pienso bien,casi era una leyenda,pero una leyen­

da de la que tampoco se hablaba mucho,porque fuera de inventariar negocios poco 

había que decir de él.Yo,que sabía algunas cosas,no me prF.ocupaba de su vida,si 

no de hacer bien mi trabajo,de decirle 11don ~·eaerico" y nunca "seriar Carrasco", 

porque el día que se lo dije,recién principiando a ejercer mis funciones de 

analista jefe,me miró con sus ojos pequeñitos como si quisiera traspasarme y 

se limitó a decirrue:"Me Llamo Fed:ericon. Alguna vez oi decir que esa idea de 

que no lo llamarn por su apellido,nacía de que su padre había sido capataz o 

algo así en unas minas de carbón en el norte y que nadie nunca supo su nombre 

porque sólo lo llamaban como Carrasco.Patrones y obreros.Y esa falta cie nombre 

propio,esa ausencia de identific3ción personal,había sido heredada en los pri­

meros años -los del coLegio- por su único y enclenqu~ hijo que para toaos los 

lugareños sólo fué Carrasquito.No sé de donde habrán ~cadao la historia ,ni 

menos quien me la contó,pero debe ser cierta.Después de esa vez,nunca más lo 

llamé por su apellido. 

~ue cómo hizo su fortuna,±~xx,x tampoco estaba muy claro,lo que era claro 

era cómo la hacía ahora • ...>implemente compr~¡1 11.0 :· vendiendo .Pero lo que él com­

praba y vendía no era de lo ,que compra cualquier mortal,ni el lugar donde él 

compraba y vendía no estaba circunscrito por límites ni fronteras.Compraba aque­

llo que iba a escasear en unos meses más y vendía cuando llegaba el momento 

lo que había comprado y ahora estaba escaso.Y eso en todo el mundo.La oficina 

como él llamaba el edificio donde se albergaba la empresa,más parecía una agen­

cia no t iciosa:telex,cables,archivos y todo lo necesarLo para tener información. 

Computadores también,vlaro está y para procesar toda esa información un grupo 

de profesionales de todas las áreas,ios analistas,y a car o d~l grupo,yo.Yo que 

me gradué con tres coloradas en Economía y en Derecho,que me dieron el Premio 

Francisco Cuevas y que mi fotografia salió en los diarios mientras estudiaba 

porque decían quw era "el hombre del .futuro" y al que recién grduado me manda­

ron a lamar para que trabajara con l.Jon Federico como Jefe de Analista. uena 



pega,buen trabajo,buen sueldo y,sobretodo,lo suficiente seguro para no dar un 

mal paso al que le tenía terror,porque por más que tuviera las tres coloradas 

en todos los ramos drie las dos carreras,el Premio Fravcisco Cuevas y los perio­

distas hubieran dicho de mí que era el "hombre del .cuturo",sabía para lo que ser­

vía y no servía .Servía para estudiar,pero no servía para manejarmelas en el mun­

do. Y era mejor estar ahí de Jefe de Analista de Don .E'ederico,que tratando de 

bandearmela por mi cuenta para que después los mismos periodistas dijeran que 

me había apestado. 

Lo que tenía que hacer era un informe sucinto de lo más importante todos 

los días y otro m,s completo 8emanal.AhÍ ponía todas las catástrofes que suce­

dían en el mundo,la~tendencias polític~s que se iban imponiendo en los países 

y se lo pasaba a don Federico. El decía que ese era su periódico de la semana 

siguiente.Todas las mañanas tenía mi informe que era el resumen del informe de 

los analistas de los distintos sectores y se encerraba a estudiarlo . Dos horasº 

~os horas sagradas todas las mañanas . Y,después,daba las órdenes.~l informe se­

manal se lo entrega t ha i~ en la tarde del ii»~«» Viernes y mientras uno se daba 

la buena vida el fin de semana 1 el viejo se quedaba solo en la oficina,solo mi 

alma,salvo el celador y estudiaba y decidía.Compraba y vendia."Como un falte", 

solía decir,pero Al no se movÍ3 de su escritorio,no iba a los campos y no con­

vencía a nadie.Le bastaba el telex,la radio y sus agentes.Alguna vez pensé que 

ese hombre no trabajaba,sino que jugaba a la lotería todos los días,pero no te­

nía emoción:ganaba.Ganaba siempre. 

Pero si estoy contando todo esto es por algo.Necesito ordenarlo,x~«axx~x«K 

sacarmelo de encima,darme cuenta que fué lo que sucedió.Todo estaba ordenado 

y de pronto ~e desbarajustó.O mjeor,no sucedió de pronto,sino paulatinamente, 

pero yo creo que alguien t nía un plan trazado. 

A mi me parece que el principio de todo,fui cuando yo me atrevi,por fin, 

a insinuarle a don Federico que tenía mucha pega,que ya eran varios los fines 

de aemana que tambi'n yo,tenía que estar d3ndole v~elta en mi casa a los telex, 

a los diarios extranjeros,a los informes de los agentes y que me estaba volvien­

do un poco torpe y que el grupo de ana l istas había crecido mucho y que necesi­

taba un Subjefe para que me secundara.El viejo (bueno,tan viejo no era,pero le 

calculo que entonces tenía entre los 50 y los 60,no sé más cerca de qué,tal vez, 

en el medio) rareció no dnrme pelota y me preguntó si ~staba confirmada esa inun­

dación en las plantaciones cte Tanzania y yo,claro,no le volví a hablar del 3sun­

to dispuesto a apechugar hasta donde pudiera,pero un par rie meses despu¡s,sor­

presivamente,don Feoerico me dijo que habría que abrir un concurso p.3ra la Sub­

jefatura de análisis.Yo le hablé de fulano y de Peren~ano,gente macanuda que es­

taba en el cuerpo de analistas,pero él me dijo que no,que cuanao ix alguien esta­

ba naciendo bien su trabajo,no había que moverlo y que cuando al ,.tien lo hacía 

mal,había que echarlo.Asi es que lo mejor era buscar alguien de afuera,como lo 

había hecho conmigo.Y que me asegurara que la persona fuer~ brillante y joven, 

asi es que redacté unas bases para el concurso y principié a entrevistara 2 jo­

venes profesionales que sus profesores 3seguraban que habían s~do lumbreras,que 

tenían un futuro por del nte y,lo má im,ortante para don Federico,que no tenían 

un pasado por detrás. 
CJ •-



Para que nadie se forme una impresión errónea,tengo que declarar enfáticamen­

te que soy un hombre serio.Es un hecho objetivo,nm estoy sobrevalorandome . Serio 

hasta donde uno puede ser.Estoy casado y tengo dos hijos.~l menor todavía no 

va al Kinder~arten y el otro está en preparatorias.Y en cuanto a mi mujer,la 

conocí en la Escuela de .1!.conomía,pololeamos,nos casamos y salvo cu~ndo se tra-

tó de comprarle un auto para ella,nunca hemos tenido una discusión seria.Lo 

del auto se resolvió en la forma como ella quería.aún caundo es obvio que en 

vez de un auto europeo como el que ella eligió,era más seguro un Dodge con 

el que ningún otro auto la podría hac~r papillas .~n cambio,uno ahora anda con 

el credo en la boca. 

Yo creo que fué con seriedad que yo resolví el concurso.Los antecedentes 

de Hosa Canales.eran de primera,además,a primera vista,se veía que era una mu­e inte .Ll.gen te 
jer despierta y si du~é de darle el puesto a ella,fué por su traste:grandioso . 

Adem~s se vela que la chiqueilla era como corta de cutis. 0 e le veía en la cara 
-tsli 11, ,.Ji> JTrl 1 

morena,en esa piel gruesa lisa
1

que s.egtt=••~Qt& se extendía más allá de su 

escote.Pero,ahora,que trato de ser sincero,4ue estoy revisando los hechos desa­

pasionadamente,me entra la sospecha que lo del traste no fué una duda que afec­

tara sus impresionantes antecedentes académicos,sino en definitiva 9 tres colora­

das más que anoté en algún oscuro rincón de mi cerebro y que al final decidió 

su postulación sobre la de Rodrigo Galván,con las mim3s coloradas,los mismos 

antecedentes,el mismo Premio Francisco Cuevas,del año anterior al de ella,pero 

sin su trasteo 

- ¿una mujer? 

Los ojillos ojerosos de LJon Federico me perforaron mientras hacía la pre­

gunta y,por cierto,yo le hablé de las coloradas,de las recomendaciones de los 

profesores y de todo lo demás. 

_¿y este otro? 

Ful honrado.~e dije que ~odrigo Galván tenía los mimos antecedentes,las 

mismas coloradas,las mismas recomendaciones,pero que ante este virtual empate 

me había dejado llevar por mi impresión personal:"Rosa Canales es máa brillante", 

le dije y como ax us~ el mismoadjetivo que nabia empleado fl cuando me autorizó 

la contratación,no hubo un rastro de vacilación cuando me ordPnÓ:"Contrátela"o 

Y lo hice. 

Transcurrieron como cuatro meses sin que sucediera nada especialoRosa Cana­

les no sólo era brillante,era trabajadora tambiénoTanto,que huhiera olvidado sus 

redondeces si no fuera porque de vez en vez ella me las hacía notar.Pero eso era 

todo.Y en medio de tanta noticia del mundo que habia que ordenar y jerarquizar para 

que don ~·ederico s decidiera cuando había que comprar papas y cuando venderlas, 

cuando el oro iba a escasear y cuando iba a0 estar más botado que guijarros en 

el camino,era agradable,de v~z en vez,sumir los ojos en las ancas de Rosa y tra­

tar de adivinar en la textura del tejido de la falta, la otra texttira. 

No recuerdo que don .Federico me haya preguntado alguna vez por ella. eguía 

sierldo yo el único que entrana a su oficiha y comentaba ac las informac ones.Rosa 

tampoco parecía tener mucha curiosidad por conocerlo y si tenía que referirse 

a él,lo llamaba el 'I'odopoderoso y a mí,me llamaba el Poderoso. 

-Díme,~oderoso,como relacionarías este terremoto en el ira'n 
con el precio 



del petróleo? 

A los cuatro meses de estar trabajando conmigo,Rosa dominaba su oficioo 
tz No creo que haya sicto una coincidencia que fué,a los cuatro meses,que su­
cedió lo que sucedió.No,no fué ninguna cosa aparstosa,pero pensándolo bien fué 
el principio de todooNos habíamos quedado h:1sta tarde,como siempre,y era in­
vierno.Nos ibamos.Estabamos solos.Fui a± la percha a buscar mi abrigo y ella me 
acompañó a buscar el suyo.Sauqué el mío y,por primera vez en todo este tiempo, 
ella me lo sacó de las manos para ayudarme a ponérmelo.Estirf el brazo para 
calzarlo en la manga y cuando mi mano ,alió del socavón,en vez de que mis de­
dos quedaran en el air,se encontr~ron con la consistencia de un seno.No eso 
no era un seno,ni una teta,ni una pechuga,era un continente suave,duro y muelle , 
torneado como un ánfora ••• iqué ánfora ni ocho cuarto! lira un seno libre de brassie 
cuyo pezón hacía cosquillas a mis dedos.Sí,me detuve más de lo que era permisi­
ble a un casual encuentro de mis dedos con su pecho,p ~ro no fué tan largo el 
instante como para que no pudier~mos ambos fingir que no lo habíamos adverti­
do,pero cuando metí mi otro brazo por el socavón de la manga , mi mano izquerda 
no iba a ciegas,iba buscando ta~bién el seno izquerdo de Rosa.Y lo encontróº 
Y cuando me volvi,ahí estaba ell3 sonriente,desafiante y juro que fu~ ella quien 
se acercó a besarme y en ese beso la sentí llegar casi al orgasmo mientras 
decía bajito y respirando corto:"Poderoso,poderoso 11
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