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"El libro perdido

Bl El placer de la leetura es un placer

solifarie. Sim embarge, y por tra-
tarse de un placer que otorga grandes
gratificaciones, se siente la necesidad
de compartirle. Y es asi como, por ge-
nerosidad, per amistad ¢ buscando la
participacién, gwe uno comete el grave
y persistente errer: presta e] libro.

Tedos los sistemas que hasta hoy se
han ideado para obfemer la devolucion
del volumen amade, han demostrado
ser ineficaees. Desde la anotacion de
cuidadas listas indicando el nombre del
libro y su auter y el mombre del que
suponemes transitorie depositario de
€l, hasta el eminesy timfre de goma
con la leyenda: “Este libro ha sido
rebade a la biblioteca de...”. En el
primer ecase. la lista o el cuaderno
desaparece misteriosamente antes que
el libre prestade se devwelva y, en el
segunde, el timbre de goma pasa g ser
timbre de eorgulle de los coleccionis-
tas de seuvenmirs. Come un cenicero
de discotheque cualquiera,

El humerista espanel Enrique Jar-
diel Penecela, en el prélego de una de
sus novelas, instaba a Ids lectores a
prestar el libro que habian adquirido.
Razenaba Jardiel gue, prestindolo, el
lector lo perderia y que si lo habia
prestade era peorque le habia gustado
tante que, seguramente, se veria en
la obligacién de eomprar otro y otro
¥ oire. Como suele suceder con los
humeristas, lo decia Jardiel era,

que un chiste, el reflejo de una
verdad amarga:

biblicteea y. para intentarlo mis que
lograrle, ham tenmide que hacer gran-
des desembelses, comprando una v otra
vez el mismo libro.

Siendo la situacion como es, podria
esperarse, al menos, que operara la
ley de las compensaciones, es decir,
que de lag misma forma comeo uno se
ve privade de ejemplares que anora y
recuerda, también se haya hecho de
otros per el mismo procedimiento,

Sin embargo, no es asi.

' Reconozeo que, a veces, buscande
un libro cuyo recuerdo me persigue y
cuya aparicién en los anaqueles de mi
bibilioteca espero que suceda milagro-
samente, me he topado com algin volu-
men que delents la firma de un amige
o de alguien que ya ha dejado de serlo
o el timbre de una biblioteca mas o
menos publica. Sin embargo, v no sé
por qué extrafia rezon, ninguno de
ellos me Jaarece que tuviera el valor
afectivo del ejemplar perdido, aquel
que si alguna vez regresa al hogar
haremos por él las mismas fiestas que
la parabola narra que hizo el padre
del hijo prédigo.

Lo que sucede es gue hay dos cla-
ses de libros. Estin aquellos por cuyas
paginas basta transitar una sola vez
para que nos entreguen todas sus posi-
bilidades de conocimiento y r ocijo.
En cambio, hay otros que al leerlos
uno anticipa el placer de la releetura,
el momento en que se esté en el estado
de 4dnimo adecuado para saborear tal
0 cual pasaje. Son, justamente, eses
libros los que se debieran marcar para
no prestar jamas. Sin embargo, el pro-
blema consiste en que, si no los pres-
tamos, perdemos la posibilidad de eo-
mentarlos con quien queremos hacerlo,
de enriquecer el agrado que sentimes
leyéndolo con las acotaciones que un
amigo “dilecto sabri hacer de él.

Todas estas reflexiones sobre el libre
perdido estin muy bien, pere son un
tanto superfluas. Lo tniceo que me
interesa saber es quién tiene uno de
los tres ejemplares que oporfunamente
compré y presté de “Los Demonios e
Loudin”, de Aldous Huxley, que con-
tiene un ensayo final que tengo urgen-
cia en consultar.

Si entre los lectores de esta colum-
na estd el ilegitimo poseedor de une
de esos ejemplares, que lo envie anémi-
mamente al diario.

Y otra cosa: que no me vuelva a
pedir prestado un libro.
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