
El li'bro 
• El placer l,a leclura es un p-lacer solitario. SÍJI embargo, y por tra­
tarse de un placer que otorga grandes 
gratiíic.aciones, se sienle la necesidad 
de ;:ompartirJo. Y es así como. por ge­nerosidad, por am.i&tad o buscando la participación, que uno comete el grave 
y persistente error: presta el libro. 

Todos I sistemas que hasta hoy se 
han ideaco para obtener la devolución 
del volumen amado, han demostrado 
ser ineficaces. Desde La anotadón de cuidadas listas indicando el nombre del libro y su autor y el nombre del que suponemos transitorio depositario de él, hasta el ominoso tin,bre de goma con la leyenda: "Este libro ha sido robado a la biblioteca de ... ". En el primeT C:aS-O. la lista o el cuaderno 
desaparece· misteriosame Le antes que el libro prestado se de elva y, en el segundo, el timbre de goma pasa a ser timbre de orgullo de los colec~ionis­
tas de sou-ve · s. Como un cenicero 
de d1sco eualquiera. 

El h orista · español Enrique Jar­
diel Poncela, en el prólogo de una de 
us ne-velas; instal:NI a tJs lectores a prest.ar el libro que habían a<!quirido. Rai.on.aba Jardiel que. prestándolo, el lector la JJt!rderiA y que si lo babia prestado era p q le había gustado tanto que, se-gura.mente, se vería en 

obltgación de comprar otro y otro 
y e>tro. C o suele suceder con J05 humor.u.tas, 1" que decía Ja rdiel era., más qu,e u.n e · te, el reflejo de una 
v-erwid am.arg:i: pocos on l'>s afí~io­n.idos a la lectura que hayan tenido 
la c.;ipacidad de. mante er incólume su bihlioteea Y. para Intentarlo más que lograrlo, ban ~nid que hacer gran­
d~ des.emoolsos, comp-r.ui.do una y otra v~z el mismo libro. 

Siendo la situación como es, podría 
esperarse, al menos, que operara la ley de las compensaciones, es deeir, que de la misma forma como uno se ve privado de ejemplares €fUe añora y 
recuerda, tam\>ién se haya hecho de -Oltros por el mismo procedimiento. 
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Sin embargo, no es así. 
Recon ozco que, a veces, buscando un Libro cuy o recuerdo me persigue y cuya aparición en los anaqueles _de mi bibilioteca espero que suceda m1lagr o­sa,mente, me he topado con algún volu­

men que deLent,. la firma de un amigo 
-0 de ~Jgulen que ya ha cejado de serlo 
o el timbre de una bibliotecá más o men05 pública. Sin embargo, y no sé por qué extraña .1'9zón, ninguno de ellos me parece que tuviera el valor afectivo del ejemplar perdido, aquel que si alguna vez regresa al hog.ar haremos por él las mismas fiestas que la parábola narra que hizo el padre del hijo pródigo. 

Lo que sucede es que hay dos cla­
ses de libros. Están aquellos por cuyas páginas basta transitar una sola vez pa -ra que nos entreguen todas sus posi­bilidades de conocimiento y re.gocijo. 
En cambio, hay otros que al leerlos uno anticipa el placer de la re.leetura, el momento en que se esté en el estado de ánimo adecuado para saborear tal o cual pasaje. Son. justamente, esos libros los que se demeran marcar para no prestar jamás. Sin embargo, el pro­blema consiste en que, si no los pres­tamos. perdemos la posibilidad de co­menta•rbs con quien queremos hacerlo, de enriquecer el agrado que sentimos leyéndolo con las acotaciones que un amigo dilecto sabrá hacer de él. 

Todas estas reflexiones sobre el libro perdido están muy bien, pero son un tanto superfluas. Lo único que me i-nteresa saber es quién tiene uno de los tres ejemplares que oportunamente 
com,>ré y presté de '·Los Demonios ó>e Loudin'', ce Aldous Hux\ey, que con­tiene un ensayo final que tengo urgen­
cia en consultar. 

Si entre los lectores de esta colum­na está el ilegítimo poseed or de une 
de es'ls ejemplares, que lo en'1íe aRóni­ma-mente a•l diario. 

Y otra cosa: que no me ,·uelva a pedir prestado un libro. 
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