
Nosotros y la muerte 
• CIIlLE entero se 'Preparaba ¡para ser Cuando la canción popular nos dice que 

sede del Campeonato Mundial de Fút• "de la fiesta de los campos chilen-0s. el 
bol. El obtener tal designación había sig- rodeo es la mejor", por respeto, segura• 
nificado un despliegue de tenaz actividad mente omite lo que constituye la más au• 
de dirigentes para hacernos acreedores de téntica fiesta popular, sea ésta urbana o 
tan hOnrosa distinción. De pronto, la ra- campestre: el velorio. En él hay un ce-
dio dio la noticia de la sorpresiva muerte remoníal que la tradición ha definido en 
de Carlos Dítth-Orn, uno de los hombres el que no pueden faltar la mirada al muer-
que se había jug\ldO entero para quebrar to, las sacramentales frases de consuelo 
la resistencia d'e los europeos que 110 te- -''ayudándola a sentir, comadre"- Y, 
nían confianza en la capacidad organizati• por cierto, el generoso vino que nos acer-
va de nuestro pais en el campo deportivo. cará y alejará a la vez de la muerte que 
Esa tarde me subí a un taxi y el chofer está, ahí no más, tan cerquita. Por algo 
me comentó de inmediato la dolorosa no- el "Quita Penas", en zona limítrofe al Ce· 
ticia. pero su comentario terminó así: menterio, goza de tanta popularidad. 

-¿Se da cuenta qué linda va a ser la Por mucho que las autoridades de nues-
inauguración del Mundial? Le van a hacer tra televisión intenten proscribir las tele• 
un homenaje tremendo al Sr. Dittborn y series llamadas "cebollientas", por su ex-
todo el Estadio va a estar llorando... ¡Yo traordinario poder de hacer aflorar las lá· 
no me la pierdo! grhnas de los telespectadores, es difícil 

Con la mayor espontaneidad. ese cho- que tengan éxito en sus propósitos. Se 
fer de taxi estaba revelando un rasgo del diee ~ue ellas trastrocan o no representan 
chileno que, si no le es exclusivo, al menos nuestros valores nacionales y, sin embar• 
entra dentro del carácter nacional: La fas- go, s1 es y será tan difíeil su erradicaeión 
cinación por la muerte, su encantamiento es, justamente, porque ellas expresan un 
en el dolor, la fiesta que le significa una valor nacional: el encantamiento ante el 
emoción penosa que lo lleve a nublar sus dolor, ante la muerte, los sufrimientos y 
ojos. las desdichas. Y en eso, naturalmente, no 

Basta que alguien tenga una muerte estamos solos. Es una de las caracteristi-
trágica para que el alma popular le atri- eas de los países pobres. 
huya cualidades excepcionales. Y en los Resulta paradoja! que en los países rl, 
caminos, en las calles, en los apartados cos se inicien movimientos de opinión en 
senderos de nuestros campos, aparecen· las favor de la eutanasia y parientes y amigos 
siembras de "animítas", acompañadas de luchen por el derecho a eortar la vida de 
velas. rogativas, mandas y oraciones espe- quien sufre y está irremisiblemente con-
ciales, denado a morir. Entre nosotros, quien está 

La ejemplaridad que, según los penalis- en ese caso es objeto de admiración, su 
tas, tiene la pena de muerte no funciona agonía resulta ejemplar y tratamos de no 
con nosotros. Los casos de fusilamientos perdernos detalles de los últimos días y 
que ha habido han estado siempre rodea - las últimas horas del ser querido que nos 
dos deJ fervor 'Popular. convirtiendo en deja. 
víctima al victimario, en héroe al asesino. Y sl por ttllimo, quieren un argumen· 

Yo creo que a nosotros nos gusta com- to írr.edargüible sobre la forma cómo nos 
'Padecer, sentimos que al hacerlo expe;ri- fascina la muerte, preguntémonos cuál es 
mentamos un sentimiento de solidaridad la expresión que nos nace espontáneamen-
Y de desprendimiento y, pasando por alto te cuando estamos en presencia de algo 
las palabras d.e Gorki, que señalaba que fabuloso, extraordinario, indescriptible. 
la comp~sión es la limosna de los pobres Entonces, sólo atinamos a decir: 
de esp1r1tu, le atribuimos a ese sentimien- ;Es la muerte! 
to un valor superior. PART U 
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