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Marineros 
• Cuando era niño solía ir a unas ex• 

trafias tertulias en casa de una tía 
solterona. Alli se "hacía a.rle", esto es, 1e 
tocaba el piano se cantaba alguna roman­
:ia y, sobre toa'o, se_ r~citaba . 

Siempre me intngo qu~ en esos ~oe­
mas románticamente r ecitados hubiese 
unos pen1onajes que aparecier.an conti­
nuamente poniendo una nota de err.oción 
en los v~rsos de los recitadores: los ma­
rlner0.5, 

Recuerdo a mi tía, declamando unos 
versos de María Monvel: 

Cuando los veo venir 
blancos, erguidos . ligeros, 
quisiera ser un momento 
la novia de un marinero ... 

Y, tarnlJién, tengo presentes los estre­
mec,imientos que se producían entre la 
concurrencia femenina, cuando un caba• 
llero con inten d onada voz recitaba a Ne­
ruda: 

••• amo el amor de los marineros 
que uesan y '" van . 

No faltaba tampoco el declamador afi­
cionado que recordaba, en las palabras del 
poeta peruano Parra del Riego, a un le­
gendario Capitán Slukin cuya imagen prm­
cipiaba evocando con estos versos: 

"¿iFor qué hoy te has a,poderado 
/ de mi alma, Ca,pitán? " 

Esas lecciones vi vas y en directo , co­
rno se diria •hoy, impresionaron mi alma 
de niño y me convencieron que los mari­
neros eran quienes ejercían la actividad 
más romántica 4:ue se poaía emprender . 

Después, en el colegio, conocería la 
historia de otro marino griego llamado 
Ulises , cuya mujer , Penélope , la esperó 
con santa paciencia y logró disuadir a .sus 
pretendientes aue le insinuaban que si 
Ulises tardaba tanto era, de seguro, por• 
que su barco había zozobrado . Penélope 
les aseguraba que se casaría nuevamente 
una vez que terminara un tejido que ha­
cía en el dia y deshacía en la noche y, 
asl, •pudo esperar a su romántico marino 
y tener la alegria del reencuentro. 

Las lecturas extraescolares, tambiin 
estaban pobladas de marineros. Piratas 
feroces CJ corsarios heroicos en 111s nove-

las 4e Salgarl o capilane~ mercantes que 
en destartaladas naves recorrían las exó­
ticas isla.! de los mares del sur, en los 
cuentos de Co-nract. 

Eso.s marineros que hadan suspiritr 
emocionadas a señoritas románticas, que 
producían hondas evocaciones en caballe­
res sensibles y que despertaban la in:.agi­
nación aventurera del niño y el adolescen­
te, de repente desa,parecieron de la lite­
ratura. Lm1 poetas ya no les cantan, los 
novel.!.!itas no se preocupan de ellos y si 
alguna vez aparece la palabra pirata en 
un diario o revis-ta, es para agregarle el 
a-0jetivo de aéreo o terrestre. Los piratas 
de verdad, a secas, también desapare­
der-on. 

~upongo que el fenómeno es resulta• 
do de la popularización de la aviación co­
mercial y el consecuente decaim iento del 
barco de ,pasajeros. Pero si así fuera. ¿por 
qué los avíad-0res no han reemplazado a 
los marinos en la inspiración de los poe­
tas? ¿,Por qué la aventura no se encarna 
Jlterariamente en la tripulación de un 
avión como antes- se encarnaba en la de 
un barco? ¿Acaso los aviadores no besan 
y se van? 

AJ p.arecer, es un problema de veloci­
dad, de tiempo . El marinero se embarca­
ba y se perdía por meses de sus amigos, 
sus conocidos, su famil ia. mientras ellos 
lo añoraban en tierra firme e iban tejien­
do románticas aventuras que le suponían. 
En cambio, un aviador va de América a 
Europa y está de regreso al día siguiente. 
Y si su nave aérea falla y se cae, no hay 
rnb que contar, rr:ientras q•ue el barco 
naufragaba y en ese naufragio todo podía· 
suceder, hasta navegar en una balsa hacia 
una isla desierta donde nativas de pechos 
desnudos lo reconfortaran y mimaran. 

Esas tertulias de mi niñez en casa de 
la tía solterona, no se repiten en nuestros 
días l' la razón tal vez sea, no porque la 
gente d~ hoy ~ea menos romántica y me­
nos senSJbJe, srno poraue los marineros de 
hoy no son como los de ayer. 

Desp~é~ de todo hoy, cualquiera . 11tn 
haber d1v1sado el mar siquiera besa y se va, ' 
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