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M El refran popular dice que de poeta,

de médico y loco, todos ‘enemos
un poco. Lo que el refran no se atreve
a decir, porque seriz autoineriminato-
rio, es que también de ladrén todos
tenemos un poco. Y si alguien disiente
con esta afirmacién, yo me permito
recordar el Evangelio y decirles que
quienes estén sin pecado, que lancen
la primera piedra.

Robar es muy feo. Eso lo sabemos
desde que estabamos en el jardin infan-
til, pero ya a esa temprana edad el
arte que estaba a nuestro alcance ex-
presaba lo que sentiamos interiormente
v que la educacién recibida desde la
cuna nos impedia decir en franeca prosa.
i{No nos sentiamos acaso totalmente
interpretados cuando en nuestra media
lengua recitdbamos, para la admiracién
de nuestros profesores y parientes
aquello de “;No es mio este huerto, no
es mio, lo sé; mas vo de esa fruta qui-
siera comer”? Y si alguien recuerda
ahora que esa poesia infantil sigue con
Unos versos en que se expresaz la repul-
Sa que uno experimentaria de compa-
neros y maestros si terminara por co-
mer la fruta del huerto ajeno, yo me
permito replicar que esos versos fina-
les se olvidan con facilidad y que el
recuerdo que persiste es el de aquellos
€n que se expresa la gran ‘entacién de
la fruta en la rama del arbol vecino.

Ya adultos, los hombres civilizados
y respestuosos de la ley han encontra-
do una férmula para conciliar su voea-
ci6n de ladrones y su cédigo moral.
Una forma de pecar que no es pecado;
una apropiacién de lo ajeno que, per-
sonal y socialmente, es justificada v
hasta aplaudida, Y, para darle a todo
eso un toque de refinamiento y de ele-
gancia, se le nombra en francés: el
“souvenir”, :

Quienes coleccionan “souvenirs” no
Son personas cualesquiera. Las reglas
del juego indican que el “souvenir” es
un trofeo que se trae de los viajes.
Seria muy mal visto que uno se me.
tiera en el bolsillo una.cucharita del
servicio de té de la casa de la tia, del
iefe, o del cliente pretextando la gran
admiracion que se siente por el anfi-
trién, lo que lo obliga a guardarse un
recuerdo de su casa. No, los “souve-
nirs” sélo estan al alcance de las per-
sonas que viajan, lo que implica una
posicién econémica que los hace insos-
pechables de una motivacién que mno
sea el romantico recuerdo.

Sin embargo, mi experiencia perso-
nal me indica que el pretexto de tener
algo para recordar el Imgar ¥y que se
supone que es el motivo para el
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El “souvenir”

hurto que solemos hacer de vajillas,
ceniceros, lapices, candelabros y otras
multiples bagatelas, no pasa de ser
una excusa caritativa para blanquear
el placer que sentimos con el robe.
Cuando de regreso a casa, instalamos
en una repisa el “souvenir”, lo jue
él nos recuerda no es ni el hotel, ni el
restaurante, ni el teatro, ni la oficina
de donde lo sustrajimos, sino lo emo-
cion que experimentamos en el mo-
mento de que, con delicadeza, lo desli-
zamos en nuestro bolsillo.

Tengo ante mi un cenicero color
naranja, en cuyo centro hay dibujado
una mujer vestida sélo con unas me-
dias negras enmarcada por unas letras
en circulo que dicen: “The Playboy
Club”, Cuango lo miro, no recuerdo
especialmente el Club —no necesitaria
del cenicero para hacerlo—, pero si el
momento en que lo tomé de la mesa,
hice como que lo miraba cuidadosa-
mente y con el rabillo del ojo vigilé
a las conejitas que servian. En cuanto
vi que todos los pompones blancos de
sus adorables colitas estaban en mi
direccién, me lo eché al bolsillo. Y si
bien hubiera preferido trae'me de “sou-
venir” uno de esos coquetos pompones
que con tanta gracia mueven las cone-
jitas, el trofeo que tenia en mi bolsillo
hizo que esa tarde fuera para mi com-
pleta.,. e inolvidable.

Cuando almuerzo. en mi casa y me
ponen el variado servicio de lineas
aéreas que he recolectado, jamas se
me han venido a la memoria las peri-
pecias del viaje en avién, sino ese mo-
mento de infinito suspenso, cuando la
azafata me ha retirado la bandeja y no
advierto que en ella no estin ni cu-
chillos, cucharas ni tenedores que se
encuentran, en cambio. en la bolsa del
asiento donde los he colocado pProvi-
sionalmente, para después traspasarlos
a mi maletin de viaje.

Es falso, pues, que el “souvenir®
tenga por objeto recordar el lugar de

- Su procedencia. Lo que recuerda si son

la excitacion, el riesgo y la emocién del
robo hecho a hurtadillas, de 1la Posi-
bilidad de infringir la ley v la moral,
sintiéndose, a la vez, perfectamente
inocente.

Hay gente que no entlende eso. En
algunos restaufrantes los mozos le ingi-
can a los clientes que esti permitido
llevarse ceniceros o platillos del servi-
cio. Cada vez que me han hecho esta
su_:zierencla, yo la he rechazado indig-
nado.

—Qué se han creido?

Asi nO es gracia.
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