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B LOS PRIMEROS dias de marzo es-

tuve en el lago Vichuquén. Desa-
parecidas ya las lanchas y sus motores
fuera de borda con el infaltable esquia-
dor acuatico que la sigue y que es el
paisaje humano comun en el verano,
el lago exhibia foda la majestuosa
calma e impresionante belieza que lo
caracteriza.

Una tarde, cuando el sol se escondia
y el crepusculo tenia el cielo, las nubes
v las quietas aguas del lago con las
mas hermosas y brillantes tonalidades
de rojos y verdes, busqué mi camara
fotografica para registrar tan espectacu-
lar paisaje. Lamentablemente, ella esta-
ba sin pelicula disponible, lo que me
obligd a presenciar con todos mis sen-
tidos alertas el espectaculo que la na-
turaleza me ofrecia y gozarlo intensa-
mente.

Han pasado ya varias semanas de
que ocurrié esto y, ahora, principio a
considerar gue no fue una desgraciada
circunstancia, sino, por el contrario, fe-
liz, el hecho de que no haya podido
utilizar mi cadmara. El recuerdo ha
transformado esa tarde en una expe-
riencia unica que creo no conservaria
si la hubiera registrado. El hecho de
haber sacado la fotografia no me ha-
bria entregado la posibilidad de 1a total
observacion en la que me sumi, no ha-
bria complementado el goce visual con
la alerta actitud de todos los sentidos,
oyendo el silencio del ambiente apenas
interrumpido por el arménico chapo-
tear de algunos patos vecinos, oliendo el
aroma de los pinos circundantes, expe-
rimentando la ya extrana sensacién de
alimentar los pulmones con un aire no
contaminado, percibiendo en e] rostro la
refrescante brisa. La fotografia regis-
frada me habria hecho sentir que lo
que me habia llamado la atencién ya
estab:g encerrado en la maquina y no
iz:cesnaba preocuparme mas del asun-

Estéi muy lejos de mi idnlmo adoptar
la guijotesca actitud de arremeter con-
tra molinos de viento y declarar que los
portentosos adelantos tecnolégicos que

ziiﬂm ‘H? - e

La foto que no saqueée

nos brinda nuesira civilizacion son @
inttiles o perjudiciales. Tengo bien pre-
sente la importancia que la fotografia
tiene en el campo del arte y de la
ciencia, de la noticia y la vida familiar,
pero la experiencia relatada me lleva
a una de mis recurrentes reflexiones:
los medios mecanicos de registros, sean
visuales o auditivos, han ido generando
un empobrecimiento general de la capa-
cidad de percepcion del ser humano.
Ellos nos permiten capturar un instante
de nuestras vidas con el objeto presu-
mible de poder disponer de €l en el fu-
turo. Con ello, estamos desvalorizando
el presente, para convertirlo en pasado;
disminuyendo la potencia de la vivencia
inmediata, para obtener de ella el dis-
minuido interés del recuerdo.

Se dice que la memoria es fragil, y
por cierto que lo es, en comparaciéon a
cualquier medio  de registro. Pero lo
que se suele olvidar en esta deprecia-
cion de la memoria es que ella es sub-
jetiva, que estd tenida de elementos
afectivos, que cuando se refiere a una
persona o a un hecho. la memoria hace
una sintesis no de un instante de la
persona ¢ de las circunstancias precisas
que rodean un hecho, sino de una serie
de vivencias anteriores y posteriores.

E] recuerdo que toda persona tiene
de un ser querido difiere en algin
grado al que le muestra la fotografia.
Porque una persona no es s6lo la carna-
dura extérna que muestra la foto en un
instante preciso de su vida, sino toda
la relacion personal que se tuvo ¢on
ella, toda la variacion que el tiempo
realiza en su apariencia. '

Sf, es un gran invento la fologra-
fia, pero debemos cuidar que ella no
merme nuestra capacidad de percep-
cién, no falsee con su false objetivismo,
1o subjetivo que significa para nosotros
un paisaje, una persona o un hecho y
que es, también, tan real como la apa-
riencia, pero para lo cual aiun no se
ha descubierto maquina registradora
alguna.
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