
• Recuerd-0 que cuando escuché ca­
sualmente Jo que conversa'ban esos 

muchachos melenudos y con aspoclo ce 
marfüuaneros quedé perplejo. 

Fue ha-ce unos diez años, cuando el 
"hippismo" era la última moda en un 
S€Ctor de la juventud. Estaban senta­
dos en el banco de un.i plaza y fumaiba,n 
con aspecto indolente. Uno de ellos te­
nía un libro en sus manos y comentaba 
con otros las viituc! ,es del autor. Decía 
que era un tipo macanudo, que apenas 
si era conocido, que la gente no lo 
aprecia•ba y que, sin embargo. era un 
escritor que tenía una ca,pacidad de 
percepción como no había otro, que se 
había leído el libro de un tirón y que 
se se-n.tía iaentificado con él. 

Sonreí cuando me enteré del nombre 
del autor que alabaiba el joveneito de 
la melena y del sospechoso piti1lo. El 
desconocido novelista era nada menos 
que Herma ,n Hesse, quien en 1946 había 
obtenido el reconocimiento mayor al 
que pue-de a&pirar un escritor: el Pre­
m!-0 Nobel de Literatura. 

Una década- después de esta escena 
que narro, me encontré con otro joven­
cito, experto seguidor de la subcultura 
de moda, "el travo1tismo", que leía con 
Interés un libro. Cuando me acerqué 
,para saber qué clase de litera.tura lo te­
nla alejado de sus babitua-les contors-to­
nes, me encontré con que esta'ba leyen­
do "Demian", de Herman Hesse. 

El fenómeno no deja de ser intere­
sante. Generaciones y generaciones de 
adolescentes han descubierto sucestva­
mente a Herman Hesse y lo han con. 
vertido en su portavoz favorito. En su 
oportunidad, a mí también me sucedió. 

Hesse solía decir que él se conside­
raba "Ull espejo de su época" y, sin 
embargo, esta permanente preferencia 
de la gente joven hacia él parece de­
mostrar que más que c!e una época his­
tórica determinada, Hesse fue un espe­
jo del adolescenle y, cuando se lee a,l. 
~o de su vida, se comprueba que, efec­
tivamente, hasta su muerte en edad 
más que madura, Hes.se no fue sino 
un ~olescente. Adolescente genial, si 
se q~nere, pero adolescente al fin_ 

Diversos rasgos de su earácter que 

están claramente retratad-Os en ;¡us li­
bros de general conteni do aut<>biográlfi­
co así lo demues,tran Hesse fue un 
gran individualista que reC'hazaba en 
sus ansias de liberta(!. toda atadura con 
lo establecido socialmente. Su indivi­
dualismo lo llevó a una rebeldía román­
Uca que, entre otras cosas, lo hizo in. 
tentar el suicidio -materia sobre la que 
se explayaría genialmente en "El Lob-0 
Estepario"-, casarse tres veces, culti­
var apasion-adas amistades que luego 
dejaba abruptamente. y vagar por el 
mundo evitando toda atadura con un 
lugar, lo que no le impedía man,tener 
una nostálgica sed por una patria que 
correspon-0ía al lugar donde pasó sus 
primeros años, pero que había cambia­
do lo suficiente como para que Hesse 
la estimara como desaparecida. 

Ni la guerra mundial ni la presen­
cla del nazismo sacaron a Hesse de su 
ausencia de compromiso, no obstante 
que su tercera mujer era judía. Se man­
tuvo siempre al margen como un ob­
servador frío y objetivo. De la época 
de la guerra daUl una carta a su her. 
mana en la que le dice: "El mundo pa­
rece estar un poco a o<:curas. Nada me 
sorprende, ni siquiera los crecientes sig­
nos de e-rudeza en la vida política ale­
mana. Mientras uno no sufra a e.ausa 
de. ~lla, uni puede o'bservarla con tran­
quilidad .... 

No son las palabras de un hombre 
maduro al que los horrores de la aue­
rra o de "la crudeza•· de la vida polttica 
alemana deberían haberlo llamado a la 
soFdar!d.ad o, al menos, a la repulsa. 
Mas bien, ,pareeen las expresiones de 
un adoleseen,te que siente al mundo l!-0-
mo ajeno y. Q\!e lo obsel'Va con desa­
prenslva curiosidad. 

Y en esta característica de Hesse 
debemos encontrar su longevid-ad Jite­
rarJa. No ~etrató una época,¡ero si jn. 
terpretó vitalmente una eda del hom­
bre. 

Por eso, generación tras generación 
los adolewentes de distintas - partes del 
mundo descubren una y ot-ra ..... 2 a 
Herman Hesse. ·" 

PARTIQUINO 


