
• Durante mucho tiem,po se dijo que 
el periodismo "se hacía" y no se 

aprendía y ahí es•án las Escuelas de 
iPerio<lismo en todas las universi<lades 
d-el mundo. Más antigua aún, es la con­
vi~ión de que el escritor es fru~ d:el 
talento innato y no del aprend1U1Je 
metódico y, sin embargo, en todas par­
tes florecen los talleres de escntores 
destinados a ayudar a los bisoños con 
vocación literaria. 

La ~rdad .:iay que enct!-ntrarla, co­
mo en tantas otras cosas, en su j'L,'Slo 
medio. Ninguna universidad o taller 
coovertirá en period ,ista o escritor a 
quien no tiene ded6s para el piano, p_e­
ro a quienes tienen talento y "?C~c1on 
para estas disciplinas, el conoc1m1enlo 
y dominio de ciertas téc?icas, ay_~dan a 
desarrollar el talento y 1a vocac1on. 

Una de las dificultades con la que 
tropiezan por igual, el periodista y el 
escritor aprendiz, es motivar al lector. 
Encontrar las frases iniciales en una 
crónka o en un cuento que llamen la 
ateneión y que iuciten a continuar la 
ledura. El asunto no es nada fácil. En 
medio de Ía enorme cantidad de lecb1-
r.a q'tre t1~e un diario o revista o la 
que se ofrece en libros, el lector hace 
su sele-cción a ojo de buen varón. Si 
hay algo que Jo atrae al principio, con­
tinúa la lectura, en caso contrario, pa­
sa .a otra eosa. 'Jada obtiene el bisoño 
redactor alegando que "lo bueno viene 
después". A diferencia de lo que le su­
cede en la Escuela de Periodismo o en 
loo Talleres Literarios. el lector no está 
obligado -como lo está el pofesor- a 
leer de pe a pa su crónica o su cuento. 

¿Cómo hacerlo? ¡Ahí está el detalle! 
No existe una fórmula miversal, oor 
más que se haya tratado de idear ·va­
rias. Lo único que se puede decir con 
segu-rid.ad es que se trata de lanzar un 
anzuelo al lector para que éste pfque 
y, después, todo será cosa de sa,ber re­
wger y aiflojar la lienza. Pero la car­
nada en el anzue'lo debe ser provoca­
dora y Slk!<Ulenla . 

Reeiell'temente he leído una selección 
de (!Uentos del mejor cuentista norte-
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americano contemporáneo, John Obee­
vers. Son 61 C'u~ntos y cada UillQ ~e 
ellos se inicia con un comienzo que in­
triga y aeelera la lectura del resto. 
¡Qué buena carnada literaria! No resis­
to l.a tentación de transcribir algunas 
de ellas: • "Uno no podría decir honradamente 

que R.alpb y Laura Wbittemore. tu­
viesen los defectos y las caracterist1cas 
de incon·egibles buscadores de tesoros, 
pero sí se podría decir acertadamente _de 
ellos que el brillo y el olor, la pec~har 
fuerza del dinero y la promesa de el te­
nían una definitiva influencia en sus 
vidas". ("La Olla de Oro"). • "Me cargan los hombres <."hlcos y no 

escribí.té más acerca de ellos, sal ·o 
para decir lo que mi heJ"I?lano l_{icard? 
es: chico. Tiene manos chicas, p1es chi­
cos, hijos chicos, mujer chica y C'll'ando 
él viene a nuestra casa a alguna de 
nuestras fiestas, se sienta en una silla 
chica". ("El ohico") .. • "La Primera vez que robé en Tifü1-

ny, estaba lloviendo". (Montraldo). • "En el verano, cuando la familia 
Nudd se juntaba en Whitebeach 

Camp, sieJU{)re babia una noche en que 
uno de ellos preguntaba a los demás: 
"¿Se acuerd.an del día que el chancho 
se cayó en el pozo?". ("El día que el 
Cibancho eayó en el pozo"). 

¿No es cierto que después de leídas 
estas frases ini<iales, ·i.-.uo siente curio­
sidad e interés por saber al,go más de 
Ral·ph y Laura Whittemore, del herma­
no clJico del cuentista, de quién es este 
señor que se dedica a robar en Tiffa­
ny y de lo que sucedió el día en que 
el chancho cayó en el pozo. 

Es lo que me sucedió a mi, al me­
nos, que estuve varias noc,hes en Yela 
hasta que me terminé los sesenta y u-n 
cuentos de John Cheevers, ungido por 
la carnada de su anzuelo Jilerarlo que 
me hizo picar -todas las veces. 

Eso es talento ele escritor v, tam-
lbién, técnica de escritor. · 

Y lo mismo vale para el p,erlodista. 


