

CAJA NACIONAL DE EMPLEADOS
PUBLICOS Y PERIODISTAS
AV. B. O'HIGGINS 1333
CORREO Nº 8
SANTIAGO (CHILE)

Tome

Santiago, 2 de Abril de 1962

Estimada Helena,

su carta me ha dejado perpleja. ¿Por qué iba a pensar Ud. que yo sería capaz de ubicarla? Esa suposición me resulta hasta insultante. ¿Es que efectivamente tengo el aspecto de un ogro que no muestra ningún interés por las personas que lo rodean, le conversan y hasta le regalan chocolate?

Yo también espero que este año haya Taller y espero, también, trabajar en él y espero, por último, volverla a encontrar.

Pero vamos a lo que a Ud. le interesa: su novela. Al igual que los enamorados tímidos que se declaran por carta, prefiero darle una rápida opinión epistolar.

El día que me entregó su novela, me volví a Santiago en tren y la leí desde Concepción hasta Chillán. Pasado Chillán me dormí y, en Santiago, a pesar de que me propuse terminarla, nunca me decidí hacerlo. La razón es simple y de bulto: no me interesó. El problema de la niña que no sabía si acostarse o no acostarse, no me produjo inquietud alguna. Me daba lo mismo cualesquiera que fuera la determinación que tomara.

Y creo que la culpa no es mía, sino suya. Sus personajes no tenían una vida interesante, sus observaciones como narradora eran comunes. Si en vez de escribir la novela, Ud. me hubiese contado el caso, durante mi viaje en el tren, posiblemente yo me hubiera entretenido. Pero una cosa diferente es contar un caso de interés a que escribir una novela. Ella debe tener mayores incentivos para que el lector la tome y, en lo posible, no la suelte. Yo la solté.

Me doy cuenta que éste es un juicio desalentador. Acostumbro a dar juicio desalentadores, porque prefiero ser exigente. Hay mucho papel escrito, para que haya más si no se da el máximo. El problema, ahora, es suyo. Es a Ud. a quien le corresponde determinar recogida las diversas opiniones que ha producido su novela a las personas que se la ha entregado. Si Ud. siente la urgencia de escribir, no se detenga. Hágalo. Los escritores no escriben para publicar, escriben por necesidad. Si Ud. la tiene persista, pero recuerde que la literatura no es sino un reflejo de la personalidad del escritor. Mientras más hondas son sus vivencias, mientras más intensamente se sienta comprometida con lo que le rodea, mayor fuerza y calidad tendrán sus escritos.

Ud. es muy joven. (No se preocupe, ese es un defecto que se pasa con el tiempo) Deje que el tiempo le diga si es Ud. una escritora o una niña que, como tantas otras, intentó un camino para luego dejarlo por otro en el que residía su verdadera vocación.

Pero le insisto: si va a escribir, escriba porque siente necesidad de hacerlo y no por matar el tiempo.

¿Me odia?

La respuesta espero que sea personal en Concepción, donde le devolveré su ejemplar de "El Jirón".

Por ahora, le renuevo mis sentimientos de simpatía y afecto, en un cordial saludo

Sergio Vodanović
Las Achiras 3061 depto. 21

AGENCIAS:

ARICA

BAQUEDANO Nº 220
CASILLA Nº 369

ANTOFAGASTA

WASHINGTON Nº 2534
CASILLA Nº 180

LA SERENA

PEDRO P. MUÑOZ
Nº 410
CASILLA Nº 172

VALPARAISO

BLANCO Nº 1286
CASILLA Nº 10

CONCEPCION

GOL Nº 470
CASILLA Nº 244

TEMUCO

A. VARAS Nº 972
CASILLA Nº 67

PUNTA ARENAS

O'HIGGINS Nº 919
CASILLA Nº 254