
La casa en 
111 Voy caminando por el Paseo Ahuma-

da y al llegar a la esquina de Huér­
fanos alcanzo a escuchar lo que conver­
san ct'os caballeros sesentones de próspero 
aspecto. 

"¿Sabes cuáles son mis planes?, dice 
uno de ellos con juvenil entusiasmo. Des­
ligarme luego de todos mis negocios, ven­
der la casa en Santiago e irme a vivir a 
Santo Domingo". 

El que ha escuchado asiente y sonríe, 
mientras yo me al e jo preguntándome 
cuántas veces he escuchado esa mi.Sma 
frase, en la que la variante es sólo el 
nombre del lugar al que el contemporá­
neo Róbinson Crusoe se retirará de la 
d:aria lucha ciudadana. Porque "la casa en 
la playa" o "la parcelita en el campo" es 
el sueño secreto de nuestro hombre de la 
ciudad, que agobiado por la gtmnasi¡¡ ban­
caria .y la otra; conlaminados sus pulmo­
nes por el smog ambiente y sus oídos 
por los trau sitores ambientes, anhela la 
tranquila y erena soledad. 

De algún modo. en nuestra conciencia 
colectiva han quedado sonando los versos 
que aprendiéramos en el colegio y por 
lo.: cuales Fray Lu· de León hacia el 
elogio a la vida camJ?eSLre: 

" ¡Qué descansada vida 
la del que hu)e del mundanal ruido 
y sigue la escondida 
enda por donde han ido 

lo~ p cos sabiu que en el mundo 
han sido!". 
Como en la Biblia, sin embargo, muchos 

- n los llamados y po~os los elegidos. Si 
el enlu . iasla caballero de Ahumada con 
Huérfanos tll\iera la voluntad de llevar 
a cabo sus propósitos, advertir1a pronlo 
que otra cosa es la realidad. Querámoslo 
o no 1 estamos contaminados por la ciudad. 
El aire puro ya no .-e acomoda a nues­
tro· pulmones; el canto de los ¡,:rillus, 
<lespues de una semana, termina slendo 

la playa 
n,ás monótono Q:ue la mus1ca rnck de las 
emisoras en F .M. y hemos J?Erdido tanto 
nuestras vidas en idas y venidas, en reu­
niones estúpidas, que la apacible vida re­
tirada sin mayores contactos humanos ter­
mina baciéndosenos msoportable. En otras 
palabras estamos estropeados para en 
goce qu~ alababa Fray Luis de León. _ 

Cuando se visita un balneario en in­
vierno y se advierte que la casi totalidad 
de las casas se encuentran cerradas, uno 
no puede menos que pensar que cada 
una. de ·ellas es un monumento a esa líri­
ca aspiración del hombre ciudadano de 
llegar un día a encontrar en ellas el re­
poso, la serenidad, la capacidad de re­
flexión, el gusto por las cosas simples 
que se añora como bien perdido, pero 
que cuando se está en posición de l.r en 
su búsqueda se advierte que irremisible­
mente se ha perdido el cammo para en­
contrarlas. 

Lo que sucede es que nada es más 
difícil pan el hombre de nuestros dw 
que la vida simple; pocas ~osas .ltay que 
requieran más valor que el encuentro co:i­
sigo mismo y nada más oneroso que el 
desprenderse de una rutina. 

Todos ansiamos esa paz, esa tranqui­
lidad, e .. a serenidad que implica el reti­
rar e a la dda campestre o a situarse 
frente al siempre majestuoso paisaje qwi 
nos ofrece el rrnir. Pero si solell,os re­
petir los ver. os iniciaH!s de la oda de .ta 
vida del campo con 1 ir i c o entusiasmo. 
¿quién puede repetir estos otros versos 
que siguen má.s adelante, con entera con­
vicción v sinceridad? 

"Vivfr quiero conmigo 
gozar quiero del bien que debo al cielo 
a olas, sin tesligo . ' 
libre de amor. de eeJC1 
de odio. de esperanza,' de recelo". 


