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RACONTOS

Hace algunos afios,
nos encontramos con-
versando en la puerta
del Canal 13 Enrique
Gonzélez, Andrés Rillon
y yo. El lugar de en-
cuentro no era casual,
pues en esa época los
tres estdbamos estre-
chamente vinculados a
las actividades del
canal. Enrique Gonzé-
lez como representante
de ilusionistas extranje-
ros que aparecian en los
shows estelares y él
mismo fino prestigita-
dor; Rillén, que con su
peculiar personalidad
escribia, dirigia ¥
actuaba en programas
humoristicos, ¥ yo como
escribidor de telenove-
las. De pronto nos
dimos cuenta de que los
tres éramos abogados
de profesién y que,
después de haber
ejercido la abogacia y
desempefiado como
tales importantes
cargos piblicos, ahi nos
encontrdbamos, en el
Canal 13, realizando
nuestra verdadera
vocacidn, totalmente
ajena a las ciencias
juridicas que habiamos
estudiado.

La Escuela de Dere-
cho, al promediar la
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década de los cuarenta,
era un verdadero cajén
de sastre. Los alumnos
que ingresaban a ella lo
hacian en su mayoria
més por exclusién que
por eleccién. Los que
querian continuar
estudiando en la univer-
sidad ¥ cuya incompe-
tencia en las matemati-
cas era notoria, no
podian aspirar a los
estudios de Ingenieria;
los que nos desmayéba-
mos ante la presencia de
la sangre no podiamos
sofiar con Medicina, ¥
los que pensaban alcan-
zar éxito econdmico con
su titulo universitario,
no iban a cometer el
error de estudiar una
pedagogia.

Quedaba pues la
Escuela de Derecho
como tnica posibilidad,
tuviéramos o no voca-
cién juridica.

Recuerdo con nostal-
gia mis primeros afos
universitarios. Si bien
me solia aburrir en
clase, los recreos nos
permitian alternar con
muchos cuyos intereses
parecian muy ajenocs a
la hermenéutica legal.

Ahi estaba
José Miguel
Varas, ca-
peando clases,
pero vendien-
do a quien se
le ponia por
delante su
primer libro
de cuentos,
titulado
“Cahuin”.
Mario Arnello
se paseaba
memorizando,
Pero no
articulos de
leyes, sino el
papel que yo
le habia
asignado en la
comedia de
Casona
“Prohibido
suicidarse en
primavera”,
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obra con que
se iniciaria el Teatro
Lex de la escuela, lo
que, por lo dem4s,
nunca sucedis. Un
compafiero menudo ¥
delgado que hablaba
poco, pero observaba
mucho ¥ que por mas
sefias se llamaba
Agustin Edwards nos
abandoné muy luego

para ir a estudiar
Historia a los Estados
Unidos, mientras que
Andrénico Luksic
rompia corazones entre
las compafieras, lo que
concitaba la envidia de

los que no pinchdbamos.

Pero entre esa in-
mensa jauria de esto-
diantes de Derecho por

necesidad y no por
vocacién, llamaba
nuestra atencidén el
alumno Salinas. Siem-
pre muy serio, parecia
seguir las clases con
mucho interés, pues
tomaba apuntes desde
el comienzo hasta el
final de la clase. Sin
embargo, lo que lo hacia
sospechoso era que esos
apuntes estaban escri-
tos en frases muy cortas
v el hecho de que,
cuando un compariero le
pedia que le mostrara
los apuntes para cote-
jarlos con los propios, el
alumno Salinas se
negaba terminantemen-
te.

Hay quienes dicen
que fue durante una
clase de Derecho Roma-
no, aungue otras versio-
nes aseguran que fue en
pleno discurso del
profesor Raimundo del
Rio, mientras el maes-
tro se deleitaba tipifi-
cando cada uno de los
delitos sexuales que
contempla nuestro
Cédigo Penal, cuando el
alumno Salinas se
levant6 abruptamente
de su asiento y dijo algo
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asi como “jQué estoy
haciendo aqui? Yo voy a
dedicar mi vida a la
poesia”, y se fue en
medio de la clase y no lo
volvimos a ver. Al
menos en la escuela. .

iQué pasd con el
alumno Salinas? Lo
primero fue cambiarse
el nombre. Seria conoci-
do como Miguel Arteche
v, fiel a su decisién,
comenzd a publicar sus
apuntes de clases, que
resultaron ser hermosos
v profundos versos. Muy
pronto se convirtid en el
mejor poeta de su
generacién y, como de
poesia no se vive, fue
también periodista,
estuvo en el Servicio
Diplomatico y desempe-
fio altos cargos dentro
de la actividad cultural.
Pero, fiel a su decisidn,
dedicé lo fundamental
de su vida a la poesia.

Este afio se le acaba
de reconocer su aporte a
la poesia chilena al
otorgdrsele el Premio
Nacional de Literatura.
Es cierto, el alumno
Salinas nunca llegd a
ser abogado, pero en el
desempefio de su verda-
dera vocacidén poética ha
obtenido tres coloradas
¥ muy merecidas.
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