El rescate del tacto como un sentido que intensifica la percepción y la intimidad con el otro, o con algo, es abordado por Partiquino como una necesidad coartada por los medios masivos de comunicación, y también por qué no, por los constantes letreros de “no tocar”. Es un espacio en que la modernidad avanza inevitablemente, el tacto ha sido desplazado en nuestra sociedad y ha sido mediado por las imágenes. Sin embargo, la diversidad respecto a la respuesta que en el mundo se tiene frente al contacto con el otro, será abordada por Partiquino como una forma de entenderse como ser humano.

En esta crónica, Partiquino reflexiona sobre uno de los principales mandamientos para la sociedad, incluso para aquella no cristina: no mentir. Sin embargo, da cuenta de la dificultad enorme que existe para cumplir a cabalidad con este mandamiento, pues incluso los más correctos han empleado la omisión, o directamente, la mentira, en su vida cotidiana, aún sea por motivos nobles.

Partiquino, en esta crónica, critica la manera en que las obras del canon son comparadas constantemente con aquellas que no logran entrar a él. La insistencia del público por ver una obra que se asemeje a las ya vistas, genera competencias que desacreditan a los artistas que, siendo traductores de otras épocas, no se asemejan a los logros cometidos por sus antecesores. Para el autor, entender esta diferencia es fundamental para interiorizarse también con lo nuevo, sin descartar el valor del pasado.

Mediante la crítica, Partiquino visibiliza la manera en que tanto Chile, como otros países de Latinoamérica suelen desdeñar a territorios del cono sur, sintiéndose culturalmente superiores. El autor intenta romper con estos prejuicios, dando cuenta de la diversidad de creencias y costumbres de cada nación, y poniendo en relieve que esta heterogeneidad no es negativa, sino que lo negativo es no aceptarla.

En esta crónica, Partiquino además de homenajear al Premio Nacional de Arte, Pedro Mortheiru, rescata algunos elementos de gran relevancia que permiten que otros artistas con enorme talento, puedan recibir este premio y ser reconocidos por un trabajo aún vigente. El reconocer las habilidades y el trabajo de otras personas, es necesario para Partiquino, hábil conocedor del tema.

En esta crónica, Partiquino reflexiona sobre el aspecto ceremonial y lo solemne de cada uno de estos espacios, donde, revestidos de características particulares, dan cuenta de lo que tratan y de los elementos que los definen. Pese a que el chileno suele escapar de esta clase de tradiciones, existen algunas maneras de identificar cada aspecto de lo solemne, y es precisamente donde el autor pone el ojo.

Respecto a las tres palabras que titulan esta crónica, Partiquino las analiza desde su uso más cotidiano hasta el formal en la literatura o la poesía. La utilidad estas palabras, que difícilmente se pueden definir con exactitud, comparten algunos aspectos en común en su sentir, pero se diferencian sutilmente en algunos rasgos que sólo el usuario podrá determinar a partir de su interioridad. La reflexión se acerca a la semántica, y juega con los límites del significado de 3 palabras que marcan generaciones.

En una reflexión sobre el amor, las relaciones y el intelecto, Partiquino cuenta la anécdota de una conversación con un amigo que se quejaba de la poca comunicación con su esposa. En esta plática, el autor recuerda algunos ejemplos de parejas que fueron capaces de compartir con intensidad su profundo intelecto y su amor, y que en conjunto prosperaron en relaciones que, duraderas, se presentan como ejemplo para el resto de las personas.

Partiquino inicia contando brevemente la experiencia de su niñez frente a las narraciones de marineros y capitanes, de los cuales su recuerdo le evoca el romanticismo que los componen. El cuestionamiento de por qué esto no se da actualmente en la literatura, será lo que guiará la crónica transversalmente, preguntándose también por las nuevas temáticas que inspirarán a los escritores que con el tiempo, han abandonado a los marineros.

Partiquino recuerda la conversación que tuvo con una amiga, la cual, con convicción, intenta explicarle sobre las falsas galanterías y las costumbres que encubren el machismo. Con algo de ironía respecto al tono de la conversación, Partiquino se entiende y se asume como un ‘machista clandestino’.